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Das Schiff war eine Schale, die unter dem gefiihllosen Starren von Milliarden Ster-
nen nur von der Massentragheit bewegt wurde. Es war zweihundert Meter lang. Es
war antriebslos. Das Haupttriebwerk war automatisch abgesprengt worden. Weni-
ger als eine halbe Minute spéater war es durch die thermonukleare Explosion des
Reaktors, der ein defektes Kiihlsystem gehabt hatte, verdampft.

Der hintere Teil des Schiffes war auseinandergerissen worden. Die Krdfte, die
versucht hatten, das ganze Schiff in Stiicke zu reiRRen, als es unkontrolliert aus ei-
nem Uberlichtsprung gefallen war, hatten die AuRenhiille an manchen Stellen zer-
fetzt. Kleinere Teile schwebten um die Hiille, sie folgten dem Schiff auf seiner
zwecklosen Reise wie Monde, die im Orbit eines grauen Planeten kreisten.

Auf den ersten Blick schien das Wrack unbemannt zu sein. Aber der vordere Teil
des Schiffes hatte die Katastrophe iiberstanden. Rote Leuchtbarken blinkten mono-
ton vor sich hin, sie wurden vom Notstromaggregat gespeist: diirftige Zeichen einer
technologischen Zivilisation im lautlosen, interstellaren Raum. Der Transmitter
sendete seit vier Standardjahren pausenlos ein und dasselbe Signal in die Tiefen
des Alls: das Notfall- und Anfunksignal des Schiffs sowie seine berechnete Position.
Radiowellen brauchten sieben Jahre, um den ndchstgelegenen Stern zu erreichen.
Um bis zur nachsten bewohnten Welt zu gelangen, wiirden sie noch viel langer be-
notigen.

Inmitten des dunklen Rumpfs des kaputten Schiffs, zwischen den roten Leucht-
barken, war ein Bullauge. Weil3es Licht aus dem Inneren des Schiffs — genauer ge-
sagt, aus dem Speisesaal - drang durch das dicke, unzerstorbare Glas in die Dun-
kelheit. Und in diesem Licht konnte man die Silhouette eines dreizehnjahrigen
Madchens erkennen. Und hinter ihm die Gestalt zweier Personen, einer Frau und
einem Mann, die ihrem alltaglichen Leben nachgingen.

Es war Zeit zum Abendessen.

Das Madchen schaute durch das dicke Glas die Sterne an: kleine, ferne Lichtpunkte.
Das ganze All war von ihnen gesprenkelt. Wahrend es seine Gedanken treiben lieR,
kam es ihm vor, als ob die Sterne es beobachten wiirden. Im Vergleich zu den
prachtvollen, wirbelnden, heiRen Massen aus Gas fiihlte es sich sehr klein und un-
wichtig. Und es kam ihm so vor, als ob es den Sternen egal war. Auch seine Eltern,
Dora und Moris, oder die anderen Uberlebenden an Bord des Schiffes, waren ihnen
egal. Einen Moment lang hasste das Madchen die Sterne.

»Aleta, komm und setz dich, riefihre Mutter nach hier.

Aleta gehorchte widerwillig. Moris sal® ihr gegeniiber. Dora stellte drei weilRe
Plastikteller auf den Tisch. Auf jedem war ein Nahrstoffbrei. Dann setzte sich Dora
an den Tisch. Die Eltern nahmen ihre Loffel und begannen zu essen. Aleta stocherte
lediglich in ihrem Brei herum und starrte erneut die Sterne an.

»Iss«, sagte ihr Vater. »Heute Abend schmeckt es nach Apfeln. Du magst den Ge-
schmack von Apfeln.« Aleta tat so, als hitte sie ihn nicht gehért.

»Was ist los?«, fragte Dora sie.

»Ich hasse es, dass ich schlafen muss. Neun ganze Tage lang!« Dora und Moris
sahen einander an: Es war nicht das erste Mal, dass sie diese Unterhaltung mit Ale-
ta fiihrten.

»Aber, Aleta«, wandte ihre Mutter ein, »Du wirst gar nicht merken, wieviel Zeit
vergangen ist. Wenn du am nachsten Sonntag+2 aufwachst, wird dir der heutige
Tag wie gestern vorkommen.«

»Trotzdem werde ich neun Tage dlter sein. Und ich habe niemanden, mit demich
spielen kann.«



»liebes«, sagte der Vater geduldig. »Du weilRt, dass wir, die Uberlebenden,
uns nach dem Ungliick in zehn Gruppen aufteilen mussten. Es war nur natiirlich,
sie nach Familien zu gliedern. Und du weil’t ganz genau, warum wir es tun muss-
ten.«

»Ich weill«, seufzte Aleta und wiederholte, was sie schon unzihlige Male gehort
hatte. »Als der Reaktor abgestof3en wurde und explodierte, schafften wir es ledig-
lich, den Gang mit den Kalteschlafkammern und diesen Teil des Schiffes zu versie-
geln. Wir leben nur in diesem Bereich. Und es gibt nur Platz und Luft fiir etwa ein
Zehntel von uns.«

»Genau«, bestdtigte Moris, dabei schob er sich seinen Brei genussvoll in den
Mund. »Deshalb mussten wir eine Zehntagewoche einfiihren. Sieben normale Wo-
chentage und drei weitere Sonntage: Sonntag+1, +2 und +3. Jede Familie ist an
einem Wochentag wach. Dann geht sie schlafen, Tiefschlaf in ihren Kélteschlafkam-
mern, und eine andere Familie erwacht an ihrer Stelle.«

»Aber das Ungliick ist schon vier Jahre herg, klagte Aleta.

»Ja, Liebes«, antwortete Dora. »Aber fiir alle Gruppen fiihlt es sich so an, als
wdren erst fiinf Monate vergangen. Wir haben die restliche Zeit verschlafen. Auf
diese Weise kdnnen wir leben, ohne uns gegenseitig auf die FiilRe zu treten, und
auch die Vorrdte werden zehn Mal ldnger reichen.«

»Manchmal wiinsche ich mir, wir miissten gar nicht aufwachen.«

»Wenn das Schiff nicht beschddigt wére«, sagte Moris nickend, »kdnnten wir das
vermutlich machen. Aber jemand muss immer Wache halten, die Lebenserhaltungs-
systeme beobachten und kontrollieren. Man kann niemals wissen, wann etwas end-
gliltig kaputt geht. Und dann wiirde keiner je wieder aufwachen.«

Aleta antwortete nicht, sie starrte lediglich deprimiert auf ihren Brei. Sie wusste
nur zu gut, dass sie ohne jede Form von Antrieb durch das All drifteten, nur von der
Massentragheit getragen. Niemand konnte sagen, wann man ihr Notfallsignal auf-
fangen wiirde. Niemand konnte sagen, wenn sie gerettet werden wiirden. Je langer
die restlichen Vorrate ausreichten, desto gréf3er waren ihre Chancen. Aleta wagte
es nicht, die offenkundige Frage zu stellen: Was wiirde geschehen, wenn man sie
niemals fand? Wenn die Vorrate ausgingen und sie immer noch durch den unbarm-
herzigen, kalten, interstellaren Raum drifteten? Nicht zum ersten Mal spiirte sie,
wie ihr Innerstes von kaltem Eis durchbohrt wurde, wenn sie daran dachte.

Dora und Moris sahen sich an. Sie mussten sich die gleiche Frage auch schon oft
gestellt haben. Und dann seufzte Aleta, hob ihren Loffel und begann, den nach
Apfel schmeckenden Brei zu essen. Sie wiirde erst in neun Tagen wieder etwas zu
essen bekommen.

Moris schaute nochmals auf die Notizen, die sie fiir die Ivers vom Sonntag+3 auf
einer elektronischen Informationstafel hinterlassen hatten. PlanmaRige Fehlerdi-
agnosen aller Systeme. Benachrichtigungen iiber kleinere Fehlfunktionen, die
leicht behoben werden konnten. Eine Erinnerung fiir den Ingenieur Klatt vom Don-
nerstag, die Kiihleinheit der Kiihlbox Nr. 7 zu priifen: Die Wahrscheinlichkeit eines
Ausfalls innerhalb der ndchsten zwei Monate war auf 15 Prozent gestiegen. Der
Vorschlag an alle Familien, die Vorrdte aus der Kithlbox Nr. 7 voriibergehend auf
andere Boxen zu verteilen. Dora blatterte besorgt durch ihre Notizen.

»Das wird immer haufiger passieren«, murmelte sie leise, sodass Aleta sie nicht
horen konnte. Moris zuckte lediglich mit den Schultern. Er wusste, dass Dora recht
hatte: Die Fehlfunktionen wiirden immer gravierender werden und schwerer zu re-
parieren sein.




SchlieBlich schlossen die drei den Wohnbereich und gingen zum Trakt mit den
Schlafkammern. Sie zogen sich ihre Flanellpyjamas an. Moris 6ffnet ihre drei Kalte-
schlafkammern, sie waren von denen der anderen durch hastig aufgestellte Wand-
schirme abgetrennt. Diese drei Kammern zwischen den Wanden waren ihr Schlaf-
zimmer. Aleta legte sich in ihr Bett. Dora verband sie mit den Lebenserhaltungssys-
temen, und dann lehnte sie sich tber sie und gab ihr einen Gutenachtkuss. Danach
kam Moris zu ihr.

»Bis morgen«, scherzte er und kiisste Aleta auf die Stirn. Sie ldchelten beide,
wahrend sich der Deckel schloss. Aleta schloss ihre Augen, und bald sank sie gegen
ihren Willen in einen kalten, traumlosen Schlaf. Ein Schlaf, der neun Tage andauern
wiirde.

Am ndchsten Sonntag+2 fand Aleta einen Pliischteddybér neben dem Miillbehdlter.
Er war abgewetzt und nass. Er sah so aus, als ob er ins Wasser gefallen war. Sein
linker Arm war fast abgerissen, er hing nur an ein oder zwei diinnen Faden. Ihm
fehlte auch das rechte Ohr, so als hdtte ein ungezogenes Kind mit ihm gespielt.
Aleta sah in den Miillbehalter und fand tatsdchlich das Ohr im nichtrecyclebaren
Abfall. Sie trug alles zu ihrer Mutter.

»Mama, sieh mal, was ich gefunden habe! Einen Teddybar. Ich denke, er gehort
Lovel, vom Mittwoch.«

Dora schaute vom Monitor auf. Auf ihm waren Zahlenkolonnen zu sehen.

»Wo hast duihn gefunden?«

»Im Mill.«

»Warum ist er so dreckig und abgewetzt? Lovel behandelt seine Spielsachen
normalerweise gut. Am besten schmeil3t du ihn weg, Aleta. So wie er aussieht, ist
er zu nichts mehr zu gebrauchen'« Dann zuckte sie mit den Schultern und drehte
sich dann wieder zu den Zahlen auf dem Bildschirm - der Teddybér war nur ein wei-
teres Teil des normalen Lebens, das durch ihren Kampf ums Uberleben auf der Stre-
cke blieb.

Aleta hielt inne. Sie beschloss zu glauben, dass Lovel ihn aus Versehen fallen-
gelassen hatte, vermutlich in einen Miilleimer. Mit dem Teddybdr in ihren Handen
rannte sie in den Bereich, in dem sich die Kalteschlafkammern befanden. Sie
stoppte vor den Kammern, die zum Mittwoch gehorten. Vor ihr befand sich ein
Vorhang. Aleta kannte die Vereinbarung, die vorsah, dass diejenigen, die wach
waren, den Bereich der Schlafenden nicht betraten. AulRer bei einem Notfall na-
tiirlich.

Aleta sah nach links und rechts: Mama und Papa wiirden sicher sauer werden,
wenn sie sie hier sahen. Dann schob sie den Vorhang zur Seite und betrat den
»Raum, der zum Mittwoch, zu Lovels Familie, gehdrte. Vier Schlafkammern, die In-
nenseiten der Abdeckungen waren mit diinnen Eisschichten lberzogen. Auf die
Kammern waren Namen gemalt und daneben standen Monitore. Die Lebenserhal-
tungssysteme schrieben griine, zackige Linien darauf, die anzeigten, dass alle le-
benswichtigen Funktionen in Ordnung waren. Aleta beugte sich {iber Lovels Kam-
mer. Er war viel jiinger als sie: er war knapp sechs Jahre alt. Sie schaute durch das
Eis auf sein blasses Gesicht. Und sie dachte - sie war sich nicht sicher - aber sie
meinte, gefrorene Tranen auf seinen Wangen erkennen zu kdnnen. Aleta sah zu sei-
nen Eltern und seiner dlteren Schwester.

Sie horte ein Husten im Korridor. Papa! Sie sollte nicht hier sein! AuRer bei ei-
nem Notfall. Und war es nicht ein Notfall, wenn Lovel wegen seines kaputten Ted-
dybdren weinend eingeschlafen war?
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Sie wusste, dass diese Reparatur mehrere Sonntage+2 dauern wiirde.

Sie verbrachte den ersten Sonntag+2 damit, den Teddybdr zu reinigen. Am
Abend fand sie einen trockenen und warmen Platz, von dem sie wusste, dass der
Teddy dort niemandem im Weg sein und ihn auch niemand sehen wiirde - nicht mal
Lovel, denn sie hatte beschlossen, dass es eine Uberraschung fiir ihn sein sollte.
Dort konnte er bleiben und gut trocknen.

Am zweiten Sonntag+2 lieh sie sich - sodass ihre Mutter es nicht bemerkte -
eine Nahnadel, eine Rolle Garn, einen Fingerhut und eine Schere. Fréhlich sum-
mend nahte sie geschickt den hangenden Arm und das Ohr an. Die anderen Nahte
mussten verstdrkt werden und es gab auch zwei Locher zu stopfen. Bis zum Mittag-
essen hatte sie alles fertig. Aleta hob den Teddybar hoch und betrachtete ihn von
allen Seiten. Er war alt, aber jetzt war er repariert und wieder sauber und trocken.
Er hatte auf seinem Riicken und auf seinem Bauch einen Flicken. Aleta war nicht zu-
frieden. Es sah echt hasslich aus! Hm, dachte Aleta, was sollte sie dagegen tun?

Und dann hatte sie eine Idee!

An dritten Sonntag+2 entwarf sie einen kleinen Mantel aus einem karierten Lap-
pen. Mama hatte ihr das schon vor sehr langer Zeit beigebracht, sogar noch bevor
sie ihre lange Reise zu den Sternen angetreten hatten. Dora und Moris tauschten
lediglich ein paar Blicke aus, wunderten sich, dass Aleta so still und trotzdem ir-
gendwie gliicklich und mit etwas beschaftigt war.

Wahrend des vierten und fiinften Sonntag+2 ndhte Aleta den Mantel. Er hatte
sogar drei Knopfe, die sie aus Mamas Nahkdstchen genommen hatte. Sie fand auch
ein Stiick dickeren Stoff, um einen kleinen Schal daraus zu machen. Sie zog dem
Teddybdr den Mantel an und band den Schal um seinen Hals. Dann nahm sie den
Teddy in ihre Hande und begutachtete ihn sorgfdltig. SchlieBlich ldchelte sie zu-
frieden. Jetzt sah er fast wie neu aus!

Beim Abendessen setzte sie ihn auf den Tisch, betrachtete ihn immer noch.

»Was ist das?«, fragte Moris.

»Heyx, erinnerte sich Dora, »ist das nicht der kaputte Teddybar? Der von Lovel?«

Aleta nickte bloR, sie war stolz auf ihre Arbeit. Und bevor sie schlafen ging,
rannte sie zu Lovels Kammer, schob den Vorhang beiseite, schaute sich um und
fand eine geeignete Stelle. Sie setzte den Teddybar dorthin, wo Lovel ihn sehen
wiirde, sobald er aufwachte. Daneben legte sie ein gefaltetes Stiick Papier. Darauf
stand nur: »Aleta. Sonntag+2«

Am nachsten Sonntag+2, als Aleta aufwachte und sich kraftlos aus ihrer Kammer
zog, wurde sie von einem Stiick Papier begriit. Aleta griff danach. Es war eine
Zeichnung darauf - von einem Kind gezeichnet und mit Buntstiften ausgemalt - sie
zeigte ein Mddchen, das unter einem Himmel voller Sterne sal%. In einer Hand hielt
das Madchen einen abgewetzten Pliischteddybar. In der anderen Nadel und Faden.
Aleta lachelte. Lovel hatte sie mit seiner Zeichnung wirklich gut getroffen, ihre Sil-
houette und auch die Farbe ihrer Haare und ihrer Augen. Ihr wurde klar, dass das
bedeutete, dass auch er, als niemand zugeschaut hatte, zu ihrer Kammer gekom-
men war, genau, wie sie ihn im Schlaf besucht hatte.
»DANKE!!! Lovel. Mittwoch«, stand unter der Zeichnung.

Das Schiff war eine scheinbar leblose Hiille, die ohne Antrieb durch das unendliche
All driftete, verfolgt vom gefiihllosen Starren von Milliarden Sternen. Aber inmitten
des dunklen Rumpfs, zwischen den roten Leuchtbarken, war ein Bullauge. Weil3es
Licht drang aus dem Inneren des Schiffs in die Dunkelheit. Und in diesem Licht
konnte man den Kopf eines dreizehnjdhrigen Madchens erkennen. Es schaute das
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All um sich herum mit neuen Augen an, es wusste, dass es etwas Gutes getan und
einen Jungen gliicklich gemacht hatte. Und plétzlich kamen ihm die Sterne nicht
mehr so fremd vor, und es fiihlte sich auch nicht winzig und unbedeutend. Jemand

rief vom Inneren des Schiffs nach ihm und das Madchen sprang auf und rannte gut
gelaunt zum Tisch.

Es war Zeit zum Abendessen.

Aus dem Englischen ins Deutsche
tibersetzt von Dimitra Fleissner
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Da kommen sie wieder. Von der Wurzel des groRen Pinienbaumes, der auf der Gra-
niterhebung steht, kann er fast das gesamte Tal iiberblicken, und da unten auf dem
Boden, durch die Locher im Bewuchs, macht er die immer wieder aufblitzende Re-
flektion von Sonnenlicht auf einer Frontscheibe aus.

Es bleibt noch viel Zeit. Von der StralRe unten im Tal ausgehend mussten sie sich
eine enge Piste nach oben kdmpfen, die in einer Serie brutaler Kurven verlief. And-
rew wiirde fahren. Er kannte die Strecke, hinkte immer noch wegen damals, als er
mit dem Auto zu schnell den Hiigel hinab wollte. Er wiirde sich nicht beeilen.

Also setzt Lagrange sich hin und lehnt sich mit dem Riicken an den Baumstamm,
fiihlt die Brise auf seiner Stirn und beobachtet ein Bussardparchen, wie es faul {iber
ihm einander umkreist, wahrend sich das Auto zu ihm hinaufkampft. Ein schoner
Tag. Ein friedlicher Tag. GroRe weilRe Wolken werfen Schatten auf das Tal, zwei von
ihnen scheinbar verbunden durch eine sich auflésende Briicke. Ein guter Tag.

SchlieRlich steht er auf, reibt die Hande am Baumstamm, st ein Stiick Borke
von der Grofle seines FuRes. Ein Kafer, plotzlich seiner Heimat entrissen, rennt
tiber das Fragment und das Sonnenlicht erhellt die glanzenden Farben auf seinem
Riicken. Lagrange hebt die Borke nahe an sein Gesicht, um den Kafer zu betrach-
ten, und saugt den frischen Geruch des Holzes ein.

Dann dreht er sich halb um und wirft sie in die diinne Luft, mit dem kleinen Pas-
sagier an Bord, hinaus in das Tal, und sie ist verschwunden, ehe sie den Boden be-
riihrt und zwischen den Baumkronen verschwindet.

Das Auto kommt gerade an, als er aus dem Schutz der Baume neben dem Haus
schreitet. Andrew sieht ihn und winkt. Er winkt zuriick. Andrew kommt schnell hin-
ter dem Steuer hervor und springt auf ihn zu, die Hand ausgestreckt, sein Mund
formt Worte, Hal, wie geht es dir? Gut, dich wiederzusehen!

Lagrange lachelt. Trotz allem mag er Andrew. Der Produzent ist, wenn man es
recht betrachtet, keine schlechte Person, er hat nur eine Liicke im Markt gesehen
und war auf dem Weg, dies zu nutzen. Wahrend der letzten Jahre hatte Lagrange
durchaus Sympathie fiir ihn entwickelt und er freute sich auf die Aufnahmesitzun-
gen.

Hinter Andrew kamen zwei weitere Manner aus dem Wagen geklettert. Alex fiillt
irgendeine vage administrative Funktion aus, die man Lagrange einmal erklart hat-
te, an die er sich aber nicht mehr erinnern mochte. Der andere Mann ist ein Frem-
der.

»Barry?«, fragte Lagrange.

Andrew dreht seinen Kopf in Richtung des Autos, aber er stellt sicher, dass er
wieder Lagrange ansieht, ehe er antwortet. »Driisenfieber«, sagt er. »Er wollte
kommen, aber der Arzt sagte ihm, er solle im Bett bleiben. Er schickt seine GriiRe.
Das ist Oscar.«

Oscar trdgt graue Jeans und eine Rehlederjacke. Er scheint kaum dem Teenager-
alter entwachsen zu sein, voller Akne im Gesicht und ein Kaugummi im Mund. Er
schiittelt ihm nicht die Hand, nickt nur und beginnt, einige metallene Koffer aus
dem Gepdckraum des Autos zu holen.

»Er scheint sehrjung zu seing, sagt Lagrange.

»Erist gutk, versichert Andrew ihm. »Barrys Lehrling.«

Als sie zum Haus gehen, scherzt Lagrange: »Gibt es nicht eine Regel, dass man
den Lehrling niemals schicken soll, um die Arbeit des Zauberers zu machen?« Aber
sie wissen beide, dass es eigentlich egal ist. Die echte Magie entfaltet sich beim
Nachbearbeiten, die Prozedur selbst ist ganz einfach. Andrew, der selbst mal als
Toningenieur gearbeitet hatte, konnte sie ohne Probleme im Griff behalten.
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Alex holt sie an der Eingangstiir ein, tragt seine abgewetzte Dokumententasche.
»Du wirst das hier mgen, Halk, sagte er. »Aus der Feder des Meisters personlich.«

Spater, nach Kaffee und Kuchen, begeben sich Lagrange und seine Besucher in die
Lounge. Oscar stellt seine metallenen Koffer in die Mitte des Raums und geht riiber
zum Fenster, das vom Boden bis zur Decke reichend, fast das gesamte Haus um-
spannt, das scheinbar am Rande eines Abgrundes balanciert, der von Unterholz be-
deckt war. Lagrange sieht, wie er die Lippen wie zu einem Pfiff spitzt.

Dann dreht er sich vom Fenster fort, l6st sich vom Ausblick. Lagrange kann gera-
de noch so seine Worte ausmachen: »Dann wollen wir mal loslegen, oder?«

Andrew und Alex tauschen Blicke aus. Der Junge hdlt sich nicht an das Protokoll.
Es gibt diverse formale Dinge zu beachten, ehe man mit der Arbeit beginnt. Andrew
macht Anstalten, ihn zurechtzuweisen, aber Lagrange sagt: »Aber sicher, Oscar.
Natiirlich konnen wir anfangen.«

»Es ist nicht eilig, Hal«, sagt Andrew.

Lagrange beharrt. »Es ist kein Problem, Andrew.« Und zu Oscar sagt er: »Ich
schdtze es, wenn du mich anschauen wiirdest, wenn du etwas sagst. Sonst kann ich
deine Lippen nicht lesen, verstehst du?«

Daraufhin gibt es einen leeren Blick vom jungen Mann, der nur mit den Achseln
zuckt und beginnt, die Aufnahmetechnik auszupacken.

Andrew erhebt sich von seinem Stuhl und geht zu Lagrange. »Ich kann nur um
Verzeihung bitten, Hal. Es wird nicht wieder passieren.« Seine Lippen bewegen
sich, aber Lagrange weil3, dass kein Ton hervorkommt, ein kleiner Trick, den sie
sich angewdhnt hatten, wenn Andrew ihm in Gegenwart der anderen etwas vertrau-
lich mitteilen wollte. »Wir kdnnen so lange warten, wie du willst.«

Lagrange lachelt nur und schiittelt den Kopf. Es ist nicht wichtig fiir ihn, wann
die Aufnahme beginnt, so lange sie nur gemacht wird.

Es gibt immer ein Gefiihl der Erwartung, ein schwaches Gefiihl von Schmetterlingen
im Bauch. Dies ist das achte Mal in vier Jahren, nicht hinzugerechnet das erste Mal,
als Andrew und Barry mit ihrer Idee hergekommen waren, nicht lange, nachdem
Lagrange das Krankenhaus verlassen hatte. Sie brauchten damals fast eine Stunde,
um ihn zu Gberreden, sie einzulassen, und weitere drei, um ihn zu einem Experi-
ment zu {iberreden, bis ihn ein beildufiger Kommentar von Barry neugierig machte.
Das erste Mal war es die »English Folk Song Suite« gewesen, und es hatte ihm einen
Schrecken eingejagt.

Dann, als die Aufnahme fiir sieben Wochen lang die Charts anfiihrte, hochklassi-
ge Pornografie ebenso wie lebensechte Abenteuer iibertreffend, war Andrew zu-
riickgekehrt, um einen Vertrag zu verhandeln, und er war so aufgeregt iiber die
Karriereaussichten, die sich fiir ihn entwickelten, dass er bei der Riickfahrt den
Wagen Gberschlug. Als er etwa eine Woche danach fiir die erste, richtige kommer-
zielle Aufnahme zuriickkehrte, war sein Bein von einem furchtbaren orthopadi-
schen Horrorinstrument umklammert gewesen.

Nun sitzt Lagrange, ruhig und ohne Sorgen, in seinem beweglichen Sessel, und
sehr erfahren mit dieser Sache. Oscar packt das neuronale Aufnahmegerat aus, der
Junge bewegt sich mit triigerischer Nachldssigkeit, doch unter seiner Attitiide kann
Lagrange die Sorgfalt erkennen, mit der Oscar seine Arbeit macht.

Auf seltsame Weise erinnert Oscar Lagrange an sich selbst in jenem Alter. Da ist
eine Kdrpersprache, die er wiedererkennt, eine Sorglosigkeit, die man leicht als
Verachtung fehlinterpretieren kann. Er legte diese damals zuerst als Komponist zu-
tage, dann als Dirigent, ein seltenes Talent, das bewusst die Konventionen durch-
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brach, die er heute mit einer gewissen Zuneigung betrachtet. Eine Menge davon
war nur Show gewesen, natiirlich — die Presse holte immer noch jene Zeit hervor,
als er die Moskauer Symphoniker dirigierte, die Planetensuite, verkleidet als God-
zilla - aber vieles war auch Unsicherheit gewesen, das Vortduschen falschen Selbst-
bewusstseins. Es war etwas, dass er als Waffe benutzen konnte, um zu schockieren
und aufzuriitteln. Er war jung, ihm war egal, was die Leute dachten. Ihm bedeute-
ten nur zwei Dinge etwas: Musik und Sex, und er hatte viel von beidem gehabt.

Dinge verdnderten sich und blieben, denkt er, betrachtet seine Lounge, vollge-
stellt mit Oscars Technologie. Er fiihlt sich ein wenig nérrisch, wahrend er den jun-
gen Mann dabei beobachtet, wie dieser optische Faden abwickelt, Interfaces zu-
sammenbaut und das Geflacker der kleinen Schirme begutachtet. Barry ist anders,
mehr old school, auf grimmige Art professionell. Er wiirde sich abschdtzig iiber die
Behauptung dulRern, sein Tun sei Kunst.

Andrew geht hinter ihn, driickt seine Schulter, als er vorbei geht, ruhig und auf-
munternd. Lagrange dreht seinen Kopf und sieht Andrew am Telefon, wahrschein-
lich ein Anruf ans Studio, mit dem er mitteilt, dass das Team hier sei und alles sei-
nen normalen Gang nehme.

Lagrange hdlt es immer noch fiir einen Unfall, vergleichbar mit einem Autoun-
fall, der auf eine fatale Kette an Vernachldssigung und Zufall zuriickgefiihrt werden
konnte — und darauf, schlicht zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen zu sein. Er
kann sich kaum noch an ihr Gesicht erinnern oder das ihres Ehemanns, der auf der
Anklagebank auf seine Verurteilung wartete. Sie waren alle zur falschen Zeit am fal-
schen Ort gewesen.

»Man weil} nie, was man hat, bis jemand es einem wegnimmt, sagt er zu Oscar.
»Ist es so?« Er nimmt an, dass Oscar die Geschichte kennt: der betrogene Ehemann,
derin der Menge von Familien und Fahrern in der Ankunftshalle wartet, der einzige
Schuss, dann liegt er auf dem Boden von Terminal 5 von Heathrow mit einer Kugel
im Kopf. Fiir Lagrange erscheint es - erschien es schon immer - wie etwas, das je-
mand anderem passierte.

Er starb einmal gleich dort, zweimal im Krankenwagen, zwei weitere Male auf
dem Operationstisch. »Nur noch vier Leben iibrig«, sagte ihm sein Chirurg spater,
obgleich sie zu der Zeit kommunizierten, indem sie sich Notizen schrieben, da
Lagrange nichts horen konnte. Er schien auf einmal sein Leben nur noch zu be-
trachten, anstatt daran teilzunehmen.

Er schaut auf die Noten, die offen auf seinen Knien liegen, beriihrt sie mit den
Fingern. Er tragt weilRe Baumwollhandschuhe, um zu verhindern, dass SchweiR und
Fett auf seinen Fingerspitzen das Papier beschadigen. Ganz aus dem Britischen Mu-
seum bis hierher, stelle man sich das vor. Letztes Mal war es Mozart und die Noten
kamen direkt aus Salzburg, und mit ihnen zwei Sicherheitsleute, die Tee tranken
und sich dabei abwechselten, raus zu gehen und Steine auf die kreisenden Bussar-
de zu werfen.

Manchmal hilft es, wenn er das Original hier hatte, aber nicht so oft, wie er es
das Studio glauben lieR. Er nimmt es als unausgesprochenen Teil der Vereinbarung
zwischen ihm und den Menschen, die Geld mit alledem verdienen, etwas, das lber
Profit hinausgeht. Er denkt, Andrew konnte es sogar verstehen, auf seine Art. Sie
bekommen, was sie wollen, er darf das Papier beriihren, auf dem das Genie ge-
schrieben hat.

Er hat sehr lebendige Erinnerungen daran, selbst neurale Induktion benutzt zu
haben, vor dem Unfall, erinnert sich an das Erlebnis, etwas durch die Augen eines
anderen zu erfahren. Andrew sagt, dass sie in den friihen Tagen jeden genommen
hatten, um ihm eine Aufnahmeeinheit aufzukleben. Professionelle Gliicksspieler,
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Extremsportler, Kampfpiloten, alles, was dem Publikum den Kick geben wiirde. Die
Ergebnisse waren krude, die Subjekte normalerweise nicht in der Lage, die Art der
Konzentration zu erreichen, die notwendig war, um ihre Erinnerungen und Empfin-
dungen akkurat aufzuzeichnen. Es waren die Drogen, sagt Andrew, die das Geschaft
revolutioniert hatten.

»Bereit?« sagt Andrew, bewegt sich vor ihm.

Er ldchelt. »Ich habe mich nur erinnert.« Er versucht mal3voll zu sein, aber er
weil}, dass seine Stimme eine hdssliche, brechende Sache ist. Sprachtherapeuten
kamen nach dem Unfall, aber irgendwie hat er nie wieder richtig sprechen gelernt.
Vielleicht war es die Kugel, sagten sie. Vielleicht war es psychologisch. Das Gehirn
war eine seltsame Sache, es konnte massiv beschadigt werden und immer noch
funktionieren, aber ein scheinbar harmloser Fall konnte jemanden téten. Geben Sie
ihr Zeit, so sagten sie ihm, vielleicht wird die Stimme zuriickkommen, wenn Sie
daran arbeiten. Aber das tat sie nie, jedenfalls nicht richtig.

Oscar stellt sich hinter den Stuhl und Lagrange spiirt das kalte Metall an seinen
Schldfen. Er nickt Andrew zu. »Ein guter diesmal.«

Andrew grinst. »Sind sie das nicht alle?«

Oscar rollt Lagranges rechten Armel hoch, driickt einen Injektor an seinen Arm.
Lagrange spiirt das vertraute, zusammenziehende Schnappen durch seine Haut und
dann den leichten Schmerz in seinem Muskel. Hypermnesica, nannte Andrew sie
einst. Drogen, die dir helfen, dich zu erinnern.

Es dauert nur wenige Minuten. Lagrange denkt an einen Abend in London, wie er
auf die Biihne der Royal Albert Hall schreitet. Ja ... jetzt kommt es ... Er beriihrt die
Noten, sieht sie nicht einmal wirklich, imaginiert sich selbst, wie er den Dirigenten-
stab nimmt und sein Kopf fiillt sich mit der anschwellenden Macht der Musik.

Er flihlt sich danach immer krank. Sie geben ihm eine rosa Medizin zu trinken,
die ein wenig die Ubelkeit unterdriickt, sie schmeckt schwach nach Kiwi. Oscar
{iberpriift alles, dsst das Playback ablaufen. Andrew steht in der Mitte des Raumes,
eine Krone voller Kontakte auf seinem Kopf. Seine Augen sind geschlossen. Er l3-
chelt.

Oscar dreht seinen Kopf und sagt: »Du hast eine gute Erinnerung.«

»Es ist alles, was ich noch habe«, sagt Lagrange. Es ist wahr und es ist gelogen.
Er wird niemals mehr eine einzige Note Musik horen, auRer in seiner Erinnerung,
das ist wahr. Aber es gibt keinen Mangel an Geld, an leiblichem Wohl. Er kann im-
mer noch komponieren, selbst wenn er nicht meint, dirigieren zu kénnen, und sei-
ne Kompositionen haben ihn reich gemacht. Aber die Musik existiert allein in sei-
nem Kopf.

Ironischerweise funktionieren Induktionsgerdte auch nicht. Eine Art neurologi-
schen Schadens, verursacht durch den Unfall. Die Arzte versprechen ihm Heilung,
sagen ihm, dass die Forschung in grofRen Schritten vorankomme, wenn er nur warten
wiirde. Aber er kann nicht. Er muss Musik horen, selbst, wenn es sich nur um eine
Erinnerung handelt, wahrend die Drogen durch sein beschddigtes Gehirn donnern.

Andrew offnet die Augen. Er sieht Lagrange an und seine Lippen formen das
Wort: »Maestro!«

Es gibt eine unausgesprochene Vereinbarung, dass die Biirokratie — all der langwei-
lige Papierkram und die nervigen Kleinigkeiten — erst zum Schluss kommt, nach der
Aufnahme. Sie verbringen etwa eine halbe Stunde damit, dann werden Hande ge-
schiittelt und man sagt auf Wiedersehen. Andrew umarmt ihn. Das Auto fahrt los
und Lagrange geht zuriick zu seinem felsigen Aussichtspunkt und sieht zu, wie es
die Fahrt die Serpentinen hinab beginnt.
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Es gibt auch einen kleinen Flashback von den Drogen, eine Art Echo, das Andrew
»Nachleuchten« nennt, und irgendwo in seinem Kopf kann er immer noch »The Lark
Ascending« horen, das herzzerbrechend aufspielende Violinensolo jene Nacht in
der Royal Albert Hall. Die totale Erinnerung.

Er mochte dieses Nachleuchten so lange wie mdaglich erhalten, denn er weil3,
dass er dieses Solo niemals wieder horen wird. Hypermnesica sind psychiatrische
Medikamente, die massiven posttraumatischen Stress behandelten. Ein unkontrol-
lierbarer Teil des Molekiils l&sst sie auf jene Teile der Erinnerung zielen, die erweckt
werden, und radiert sie dann auf eine Weise aus, die Lagrange nicht versteht. And-
rew hat ein Team von Biochemikern, die an der Droge arbeiten und versuchen, die-
sen Effekt auszumerzen, aber es sieht so aus, als wiirde es dazu fiihren, dass ein
ganzes Molekiil rausgenommen wird und die Droge dann nicht mehr wirkt. Ein Mo-
ment absoluter, scharfer Erinnerung, aufgenommen durch die neuralen Rekorder,
ein verblassender Schlusssatz, dann auf immer verloren. Das ist der Handel, den er
mit sich selbst abgeschlossen hat.

SchlieRlich, als das Nachleuchten verblasst, wie es das immer tut, bleibt er mit
nichts als der Stille und den kreisenden Bussarden zuriick. Es wird schwieriger und
es wird leichter. Er beobachtet fiir eine Weile die Wolken. Dann steht er auf und
gehtins Haus.

Aus dem Englischen ins Deutsche
tibersetzt von Dirk van den Boom
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Leiden Sie unter Zeitnot? Das muss nicht sein. Denn zusdtzliche Zeit kann man jetzt
kaufen.

Bedenken Sie, welch ungeahnte Mdglichkeiten Ihnen ein Tag von 25 oder mehr
Stunden erdffnet! In zusétzlichen Tagesstunden kdnnen Sie mehr arbeiten: So
kommen Sie schneller voran als andere. Zusdtzliche Nachtstunden erlauben Ihnen
ein unbeschwertes geselliges Leben, ohne dass Sie auf ausreichend Schlaf verzich-
ten miissten.

Fiir jeden erschwinglich, fiir jeden unentbehrlich: einzelne zusatzliche Minuten -
beispielsweise, um im Notfall einen Zug noch rechtzeitig zu erwischen und sich so
Arger durch verpasste Anschlussverbindungen und dadurch entgangene Geschifts-
termine zu ersparen.

Minuten erhalten Sie auch im Abonnement. Verldngern Sie Ihre tdgliche Mit-
tagspause problemlos um eine Viertelstunde oder mehr, essen Sie entspannter,
leben Sie gesiinder.

Nutzen Sie unsere Rabatte auf ganze Tage und verldngern Sie schéne Wochenen-
den mit Familie oder Freunden. Ist ein wichtiges Projekt im Verzug? Zusatzliche
Tage helfen Ihnen, den Termin doch noch einzuhalten. Stellen Sie sich nur vor, Sie
hatten einen zusdtzlichen Tag zum Packen vor einem Umzug oder einer grofRen Rei-
se — welche Erleichterung! Ein gutes Buch zu kaufen und dazu gleich die Zeit, es zu
lesen - kein unerfiillbarer Traum mehr!

Selbstverstdndlich kdnnen Sie auch ldngere Zeitabschnitte erwerben. Kurieren
Sie eine Erkrankung in Ruhe aus oder lassen Sie eine notwendige Operation durch-
fiihren, ohne auch nur einen Tag im Betrieb zu fehlen. Verldngern Sie einen scho-
nen Sommer oder eine prachtvolle Skisaison doch einfach. Fiigen Sie den wertvol-
len Jahren Ihrer Jugend Monate oder Jahre voller Energie und Spannkraft hinzu,
und erreichen Sie so Ihre ehrgeizigen beruflichen Ziele bereits in einem Alter, in
dem Sie sie auch genieRRen kdnnen. (Erkundigen Sie sich nach unseren giinstigen
Ratenzahlungskonditionen fiir Berufseinsteiger). Dehnen Sie Ihre »besten Jahre«
nach Belieben aus. Oder sparen Sie mit geringen monatlichen Beitrdgen ein Vermo-
gen an, das es Ihnen erlaubt, Ihrem Lebensabend kostbare Monate und Jahre hin-
zuzufiigen und mitzuerleben, wie Ihre Enkelkinder heranwachsen. Zugleich erho-
hen Sie die Rentabilitat Ihrer Rentenbeitrage durch verlangerten Bezug.

Vertrauen Sie dem Weltmarktfiihrer fiir Zeithandel. Rufen Sie unsere kostenlose
Bestell-Hotline an, schicken Sie uns ein Fax oder besuchen Sie uns im Internet.

Wissen Sie nichts mit Ihrer Zeit anzufangen? Miissen Sie Gfter Stunden, Abende,
ganze Tage »totschlagen« mit Vergniigungen aller Art, Alkohol oder Drogen?
Schluss damit — machen Sie ab jetzt Ihre nutzlose Zeit zu Geld!

Wir kaufen jederzeit: einsame Abende, langweilige Tage, 6de Wochen, traurige
Monate, sinnlose Jahre. Wir bieten garantierte Hochstpreise. Vergleichen Sie - oft
ist der Verkauf Ihrer Tagesstunden fiir Sie lukrativer, als selber zu arbeiten. Ware
das nicht verlockend? Sie stehen morgens auf, haben sofort Feierabend - und mehr
verdient als in Ihrem bisherigen Job!

Jederzeit interessiert sind wir am Ankauf von Nachtstunden, gerne auch einzeln.
Wenn Sie ohne Probleme morgens ein, zwei Stunden langer schlafen konnen - ver-
kaufen Sie doch die Stunden um Mitternacht. Mal ehrlich: Von denen bekommen
Sie ohnehin nie etwas mit.

Sind Ihre Wochenenden stressiger als Ihr Job? Nichts als Streit mit der Familie?
Das muss nicht sein. Schonen Sie Ihre Nerven, verkaufen Sie Ihre Wochenenden
und verwdhnen Sie stattdessen die Menschen, die Ihnen nahestehen, mit wertvol-
len Geschenken.
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Wozu Wochen und Monate in Jahreszeiten verbringen, die Ihnen nicht gefallen,
die Sie deprimieren oder anfallig werden lassen fiir Erkdltungen? Weg damit, und
her mit gutem Geld dafiir!

Finden Sie Ihr ganzes Leben sinnlos? Dann verkaufen Sie es uns. Es ist ganz ein-
fach: Wir ermitteln Ihre restliche statistische Lebenserwartung und unterbreiten
Thnen ein lukratives Angebot. Sie entscheiden frei, ob Sie es annehmen. Wenn ja,
endet Ihr Leben sofort und schmerzlos, und Ihre Hinterbliebenen erhalten eine
stattliche Summe ausbezahlt - mehr als aus einer normalen Lebensversicherung,
ohne peinliche Fragen und ohne rechtliches Risiko.

Vertrauen Sie dem Weltmarktfiihrer fiir Zeithandel. Rufen Sie einfach unsere ge-
biihrenfreie Servicenummer an. Das Beratungsgesprach ist kostenlos und verpflich-
tet Sie zu nichts.
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Einfiihrung

»Die Science-Fiction von Atlantis und was aus ihr geworden ist, {iberschrieb Erik
Simon im Juli 1991 seinen Nachruf auf die Science-Fiction der DDR.! Tatséchlich
erscheint uns heute die SF des untergegangenen Staates fast so fern wie die hypo-
thetische Literatur der utopischen Insel. Vieles ist zu recht versunken und verges-
sen und je mehr Sedimente sich dariiber legen, desto besser. Anderes ist wert, aus-
gegraben zu werden. Und insgesamt erzdhlen die unterseeischen Ruinen die faszi-
nierende Geschichte einer Literatur, die zugleich ganz normal und doch ziemlich
anders war.

Das beginnt schon beim Namen. »Science-Fiction« war lange verpont, eine Be-
zeichnung fiir jene imperialistische, antihumanistische Afterliteratur, die vom Wes-
ten her hereinschwappte mit Weltraumkriegen und Amok laufenden Robotern. Dem
sollte, nein, musste!, etwas entgegengesetzt werden: eine sozialistische Zukunfts-
literatur um die Perspektiven von Wissenschaft und Technik, um die kommende Ge-
sellschaft und den Menschen von Morgen. So zumindest sah es die offizielle Kultur-
politik, so wollte es die Partei- und Staatsfiihrung. Denn in der DDR gab nicht der
Markt die Richtung vor, sondern der Staat. Selbstverstdndlich beriicksichtigten die
Verlage, dass die Leser unterhaltsame und spannende Lektiire wiinschten. Die Vor-
gaben aber kamen von oben und driickten sich u. a. in der Zuteilung von Papier-
kontingenten aus: eine bestimmte Menge fiir Propaganda, eine andere fiir Gegen-
wartsliteratur, fiir Schulbiicher, fiir Lyrik oder eben auch fiir SF. So entwickelte sich
die Science-Fiction der DDR im Spannungsfeld von Leserwiinschen und Politik, von
individuellen Sichten der Autoren und offiziellem Gesellschaftsbild, von kiinstleri-
schen Spielrdumen und Einengungen durch Zensur.

Eine lichte Zukunft

»Utopische Romane« nannten die DDR-Verlage seit den Anfangen um 1950 Biicher
tiber eine rosarote Zukunft im strahlenden Zeichen des fiinfzackigen Sternes,
chromblitzend und neonbeleuchtet, mit einem Weltsowjet und Energie im Uber-
fluss und mit frohgemuten Werktdtigen, die — gekleidet in bunte synthetische Ge-
wander - iiber die gldsernen StralRen flanieren. Utopie, schon vom Wort her Ideal
und Skepsis in einem, war fiir die friihe DDR-SF Legitimation und uneinldsharer An-
spruch zugleich. Die Bezeichnung verwies auf die lange, durchweg positiv gewerte-
te Traditionslinie gesellschaftlicher Utopien, die nach der offiziellen Lesart unwei-
gerlich zur kommunistischen Perspektive fiihren musste, und rechtfertigte es, sich
literarisch in die Zukunft zu versetzen. Aber genau darin bestand auch ein Dilem-
ma. Einerseits verschaffte der Bezug auf Morus und Campanella und vor allem Ed-
ward Bellamy der Science-Fiction, die so amerikanisch nicht heiRen durfte, hinrei-
chend ideologische Respektabilitat, andererseits waren einem wirklich utopischen
Vorausdenken nur allzu enge Grenzen gesetzt. »Die Zukunft«, schrieb damals ein
Literaturkritiker, »heil’t fiir uns nicht Utopia, sondern Sozialismus, und wir sind in
der gliicklichen Lage, aus unserer Zukunft selbst lernen zu kdnnen, namlich von der
Sowjetunion, »>in der das Morgen schon Geschichte ist«.?

Gute Zeiten, schlechte Zeiten fiir die Utopie. Sie wurde auf Bewdhrung in die
Produktion geschickt und hatte - ganz im Sinne des sozialistischen Realismus -
dort konkrete kulturpolitische Aufgaben zu erfiillen. Sie sollte junge Menschen fiir
die lichte kommunistische Zukunft begeistern und gleichzeitig neue wissenschaftli-
che Erkenntnisse popularisieren. Immerhin, einige der »utopischen Produktionsro-
mane« wurden von zukunftssiichtigen Heranwachsenden regelrecht verschlungen,
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Eberhardt del” Antonios Gigantum (1957) beispielsweise, in dem ein neues Trans-
uran ungeheure Energien abgibt und die Jugend Europas eine Einschienen-
bahnstrecke von Paris tiber Berlin nach Moskau erbaut.

Individuelle, originelle Zukunftsbilder hatten im utopischen Roman um Indust-
riebetriebe und Erfinder wenig Raum. Das gemeinsame Modell der Zukunftsgesell-
schaft glich die Texte an: Bei Heinz Vieweg (Ultrasymmet bleibt geheim, 1955) wie
bei H. L. Fahlberg (Betatom, 1957), bei Giinther Krupkat (Die Unsichtbaren, 1956)
wie bei E. del” Antonio atmen die Texte dasselbe »Perspektivbewusstsein«. Frieden
und Sozialismus siegen, der Imperialismus ist entweder auf letzte Refugien wie die
USA oder Liechtenstein zuriickgedrangt oder véllig vom Antlitz der Erde ver-
schwunden. Die konfliktlos-egalitdre Volkergemeinschaft lebt unter derselben
Weltregierung, und Atomkraft erleichtert {iberall das Leben. Die Zukiinfte der Ro-
mane - auch unterschiedlicher Autoren - gleichen einander in den Grundziigen so
sehr, dass die Protagonisten, von einem Buch in ein anderes versetzt, sich miihelos
zurechtfinden wiirden. Dabei zeichnet sich die kommunistische Utopie der Romane
weniger durch die Schilderung einer neuen Lebensweise, sondern durch Leerstellen
aus: eine Gesellschaft ohne Ausbeutung, ohne Kriege, ohne Klassenkampfe, ohne
Verbrechen, ohne Religion, ohne Geld, ohne Armut, ohne soziale Gegensatze, ja
selbst ohne Faulheit, Herrschsucht, Vollerei, Gier, Neid, Hass - eine Gesellschaft
ohne siindige Menschen. Die Autoren mussten technische Ungliicke und schieldugi-
ge imperialistische Spione bemiihen, um fiir Spannung zu sorgen.

Zugleich mit dem textinternen Kampf gegen Saboteure und Diversanten tobte
in den Medien der Kampf gegen westliche Einfliisse, auch gegen die verhasste Sci-
ence-Fiction: »Wunschtrdume kranker Gehirne? Sicher! Diese sLiteratur< kommt
aus den USA, dem Land, das den hochsten Prozentsatz an Geisteskranken und die
verrufensten und iiberfiilltesten Verriicktenanstalten in der Welt hat. Aber diese
»science fiction« fiillt ganze Biichereien und hat Millionen von Lesern auch aul3er-
halb der Verriicktenanstalten. Es handelt sich eben nicht nur um kranke Gehirne,
es handelt sich um eine kranke Gesellschaftsordnung, die in dieser Art von sLitera-
tur< und >Wissenschaft< ihren Ausdruck findet; ganz abgesehen davon, dass dieser
Zukunfts-Weltraum-Imperialismus-Traum einen sehr gegenwdrtigen und realen
Zweck hat: Durch alltdglichen und allndchtlichen Schrecken sollen die Menschen
an den Gedanken des geplanten Atomkrieges gewdhnt und zu allem bereit ge-
macht werden.«

Klassenbriider im Weltraum

Im Oktober 1957 umkreiste der erste Sputnik die Erde, vier Jahre spater folgte der
erste Kosmonaut. In den Augen der Zeitgenossen demonstrierten beide die Uberle-
genheit des Sozialismus. Der osteuropdischen SF 6ffneten sie eine neue Perspekti-
ve —in kosmischen Dimensionen. Der Roman Das Mddchen aus dem All (1957) des
Paldontologen Iwan Jefremow gab mit seiner grandiosen Vision eines »Grofen Rin-
ges« verbriiderter kosmischer Menschheiten dafiir das Muster vor, und bald folgten
ihm ostdeutsche SF-Autoren wie Giinther Krupkat mit Die grofSe Grenze (1960) oder
Horst Miiller mit Signale vom Mond (1960) und dem Folgeband Kurs Ganymed
(1962).

1 Fantastisches Forum Nr. 5 / 1991.

2 Gerhard Hauswald: »Propheten dringend gesucht. Eine Betrachtung tiber den Zukunftsroman, in: Sonn-
tag, Nr. 52/1957, S. 8.

3 Das Magazin Heft 3/1955, S. 36.
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Erwdhnt werden muss in diesem Zusammenhang der erste SF-Film, der in der
DDR gedreht wurde: Der schweigende Stern (1960), eine Koproduktion der DEFA mit
einem polnischen Studio nach Stanislaw Lems Roman Planet des Todes (1949). Der
auch heute noch sehenswerte Film umfasst beinahe alle wichtigen utopischen Moti-
ve und Themen jener Zeit: Eine geheimnisvolle Spule, Uberbleibsel einer 1908 als
tunguskischer Meteorit abgestiirzten Sonde von der Venus, veranlasst die Mensch-
heit, ein Raumschiff zu eben jenem »schweigenden« Planeten zu senden. Unter-
wegs findet die internationale Besatzung heraus, dass die Venusbewohner die
Menschheit durch radioaktive Bestrahlung ausrotten und die Erde erobern wollten.
Die Astronauten landen in einem seltsamen, radioaktiv verseuchten »gldsernen
Wald«, sie irren durch die fantastische Kulisse einer geschmolzenen Venusstadt.
Von deren Bewohnern sind wie in Hiroshima nur noch die Schatten auf den Wanden
geblieben.

Aus der eindringlichen Warnung vor der atomaren Selbstvernichtung folgte eine
positive Botschaft, die im Sinne der offiziellen Propaganda lag: Nur gesellschaftlich
weit fortgeschrittene und insofern friedliebende Zivilisationen kénnen die fiir den
Weltraumflug nétigen Technologien entwickeln. Daher wird erst nach dem Ende des
Wettriistens die geeinte Menschheit die notigen Mittel zur Verfiigung haben, umin
groRem Stil Raumfahrt betreiben zu konnen. Weltraumkriege — wie in der imperia-
listischen Science-Fiction - sind also ausgeschlossen. Unsere Kosmonauten werden
in den Tiefen der MilchstralRe stets auf »Briider im All« stofRen.

Oder sie treffen eben auf noch nicht ganz so weit fortgeschrittene Zivilisationen
wie in del” Antonios zweitem Roman Titanus (1959). Irdische Raumfahrer, die auf
dem Planeten Titanus I landen, miissen bald feststellen, dass dort ein kapitalisti-
sches Unterdriickungsregime herrscht. Die Ausbeuter stammen von dem Planeten
Titanus II; sie sind nach einer erfolgreichen Revolution der »Tatigen« von dort ge-
flohen. Nun planen sie Revanche, riisten auf und schieRen schlieBlich ihre Atomra-
keten ab. Doch die technisch iiberlegenen Bewohner von Titanus II lenken die Ge-
schosse zuriick auf die Aggressoren.

Auf Titanus folgten weitere Romane um Klassenkdmpfe auf fremden Planeten.
Haufig stellen sie die irdischen Raumfahrer vor die Gewissensentscheidung »Ein-
greifen oder nicht eingreifen?«, etwa Lothar Weises Das Geheimnis des Transpluto
(1962) und Hubert Horstmanns Stimme der Unendlichkeit (1965). Darf man im Sin-
ne einer »sozialistischen Bruderhilfe« revolutiondre Krafte auf fremden Planeten
unterstiitzen, also einen »Export der Revolution« betreiben oder ist das ein ethisch
und gesellschaftspolitisch unzuldssiger Eingriff in die innere Entwicklung einer
Zivilisation?* Bisweilen dréngt sich sogar eine Parallele zu Star Trek auf. Hier ver-
bietet es die »Oberste Direktive« der Foderation, sich in die Entwicklung anderer
Spezies einzumischen.

Aber damit erschopfen sich die Parallelen zu Star Trek nicht. Wie die U. S. S. En-
terprise werden DDR-Raumschiffe von einer international und multiethnisch zusam-
mengesetzten Crew gesteuert, auch in Star-Trek-TOS sind Geld und Ausbeutung ab-
geschafft. Technikoptimismus verbindet sich mit einer friedensorientierten und
progressiven Grundgesinnung. Mit leichter Ubertreibung kann man daher Gene Rod-
denberrys Star-Trek-TOS als eine fast schon sozialistische Utopie charakterisieren.?

Die Irrtiimer der GroRen Zauberer
Ein Jahrzehnt lang dominierte die Weltraumutopie die SF der DDR. Anfang der sieb-

ziger Jahre kamen neue Themen dazu, und statt technischer riickten moralische
Fragen in den Vordergrund. Enttduschte Erwartungen standen bei dieser Entwick-
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lung Pate. »Uberholen ohne einzuholen« hatte die Parole der letzten Ulbricht-Jah-
re gelautet. Die {iberlegene Gesellschaftsordnung, Wissenschaft und Technik (vor
allem die Kybernetik!) sollten es mdglich machen, dass der Osten am Westen vor-
beizog. Anfang der siebziger Jahre war diese parteioffizielle Utopie ausgetrdumt -
so wie ja auch im Westen die »Grenzen des Wachstums« deutlich wurden.

Autoren wie Leser entdeckten nun, dass die »utopische Verfremdung«, der ent-
legene, von der Zensur schwerlich tiberpriifbare Schauplatz Gelegenheit zur kriti-
schen Antiutopie bietet. So schildert Heiner Rank in dem Roman Die Ohnmacht der
Allmdchtigen (1973) auf den ersten Blick eine hoch technisierte Wohlstands- und
Freizeit-Utopie.® Der Held erwacht auf einem fremden Planeten, auf dem Arbeit un-
notig, ja den Bewohnern mental unmdglich ist. So farbig und abwechslungsreich
das lebenslange Hippiedasein mit freier Liebe und Drogen auch sein mag, es ist
doch sinnentleert, und selbst diejenigen, die gegen ihre Nutzlosigkeit aufbegeh-
ren, kdnnen an dem Zustand nichts @ndern, denn sie sind genetisch manipuliert
und unfahig zur Gewalt. Rank griff nicht nur die aktuellen westlichen Konzepte von
einer Uberfluss- und Freizeitgesellschaft auf; schon wegen seiner Vision, die so gar
nicht der kommunistisch-idyllischen Zukunftsverheilung entsprach, rief sein Ro-
man einige Kontroversen hervor.

Naher in die Tabuzonen um das realsozialistische Regime wagten sich Giinther
und Johanna Braun. Bereits in ihrem SF-Erstling Der Irrtum des Grofien Zauberers
(1972) malten sie geniisslich und ironisch den fantasievoll-individualistischen Wi-
derstand gegen einen Diktator aus, der seine Herrschaft auf Konsum und Massen-
verdummung griindet. Ihnen ging es um die »Kunstfehler in Harmonopolis« (so der
Titel einer Erzdhlung von 1975), die blinden Flecken im Auge des Betrachters, der
sich an einer oberflachlich heilen Zukunftsvision ergotzt. Erstmals in der SF der
DDR griffen sie Umweltprobleme auf. So tiirmt sich in Unheimliche Erscheinungsfor-
men auf Omega XI (1974) der Wohlstandsmdill zu wahren Gebirgen, von denen ein
gesundheitsgefahrdender Wind herabweht.

Waren bei del” Antonio noch Ingenieure und Kosmonauten die positiven Helden,
so sind es bei den Brauns, bei Alfred Leman, Curt Letsche und einigen anderen Au-
toren dieser Zeit eher deren Gegenspieler, Menschen, die gegen die Konventionen
eines verwissenschaftlichten Lebens aufbegehren, gegen die Professor Mittel-
zwergks (G. und J. Braun: Conviva Ludibundus, 1978), die kurzsichtig wahnen, die
Folgen ihrer Erfindungen im Griff zu haben, gegen technokratische (also: parteibii-
rokratische) Reglementierungen. Biirokratie und Kampagnenwirtschaft, durchge-
plantes Leben, undemokratisches Leitergebaren, Phrasendrescherei und Wissen-
schaftsglaubigkeit, samtlich Ziige der realsozialistischen Realitdt, wurden von den
Brauns und zunehmend auch von anderen Autoren aufs Korn genommen.

Bisweilen bedienten sich nun Mainstreamautoren des Instrumentariums der SF.
So etwa Christa Wolf (Erzahlung »Selbstversuch«, 1975) und vor allem Franz Fiih-
mann. Dessen Zyklus antiutopischer Erzahlungen, der 1981 unter dem verfremde-
ten Titel Saidns-Fiktschen erschien, zahlt zu den eigenwilligsten und bedeutends-
ten SF-Werken der DDR. In ihm entbloRte Fiihmann die Verkrustungen einer Gesell-

4 Die »interplanetarische Revolution« wurde bereits von Alexei Tolstoi in dem Roman Aélita (1922), der in
der DDR mehrfach verlegt wurde, eingefiihrt. Spéter hatte sich diese Thematik griindlich Giberlebt.

5 K. Steinmiiller: »Beinahe eine sozialistische Utopie. U. S. S. Enterprise: Heimathafen DDR?«, in: Kai-Uwe
Hellmann und Arne Klein (Hrsg.): »Unendliche Weiten ...« Star Trek zwischen Unterhaltung und Utopie
(1997), S. 80-90.

6 Interessanterweise erschien ein Roman mit dhnlicher Thematik im Vorfeld des Prager Friihlings in der
CSSR: Cestimir Vejdeleks Ndvrat z Rdje (1963, deutsch: Heimkehr aus dem Paradies, Artia-Verlag Prag
1966).
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schaft, in der die einzig wahre Ideologie alle Lebensbereiche durchtrankt und Prob-
leme durch Klassikerzitate geldst werden.

Hervorzuheben sind auch die beiden Bande Gerd Prokops um den Wissenschafts-
privatdetektiv Timothy Truckle (Wer stiehlt schon Unterschenkel?, 1977, und Der Sa-
menbankraub, 1983). Flott und partienweise im Stile R. Chandler erzahlt, verkniipft
Prokop in beiden Banden die Handlungsstrukturen von Kriminalgeschichte und SF-
Erzahlung - ein Verfahren, das auch andere Autoren (etwa Rainer Fuhrmann) nut-
zen. Prokops Schauplatz ist eine albtraumhafte USA der Zukunft, die bisweilen lehr-
buchhaft und grotesk anmutet und die sich aber bei genauerem Hinsehen als eine
antiutopisch verfremdete DDR entpuppt.

»Das geht nicht«: Erfahrungen mit der Zensur

Wie Literatur und Kunst in der DDR insgesamt, war auch die utopische Literatur ei-
ner bald mehr bald weniger direkten Zensur ausgesetzt. Lektoren und Verlagsleiter,
Gutachter und das Ministerium fiir Kultur, aber auch die SED und die Massenorgani-
sationen, bisweilen sogar einzelne Personen hatten - in unterschiedlichem MaRe -
ein Wortchen mitzureden oder sogar dreinzureden. Trotz formaler Prozeduren wie
der Erteilung der Druckgenehmigung durch die Behdrden’ verloren sich oft Verant-
wortlichkeiten in einem Geflecht von Weisungen, Mitspracheanspriichen und Ab-
sprachen. Vom Autor iiber den Lektor bis hin zum Mitarbeiter der Genehmigungsbe-
horde - auf fast allen Ebenen stand individueller Mut gegen vorauseilenden Gehor-
sam und Duckmduserei.

Ein »optimistisches Geschichtsbild« — was die Gesellschaft und auch die Konse-
quenzen des wissenschaftlich-technischen Fortschritts anbelangte - blieb fiir Ver-
lage, Behdrden und Rezensenten das Hauptkriterium bei der Beurteilung. »Und das
soll unsere Zukunft sein?« lautete die Killerfrage. Dies erlebten wir noch um 1980
bei der Arbeit an unserem Roman Andymon. Eine Weltraum-Utopie (1982). Der Ro-
man spielt fernab der Erde und ohne Kontakt zu dieser, was an sich schon proble-
matisch war. In einem Kapitel spekulieren unsere Protagonisten, dass sich die
Menschheit vielleicht in einem Atomkrieg oder einer Umweltkatastrophe selbst zer-
stort habe. »Das geht nicht«, meinte unser Lektor. Wollten wir das Buch gedruckt
sehen, mussten wir einen Lippendienst leisten. Rein formal-juristisch hatte der
Verlag immer das Recht, selbst den laufenden Druck noch abzubrechen. Der Norm-
vertrag enthielt einen Paragrafen, dementsprechend der Verlag den Vertrag kiindi-
gen konnte, »wenn das Werk nach Vertragsabschluss seine gesellschaftliche Wirk-
samkeit verloren hat«. Eine einzige hinzugefiigte MutmalRung - des Sinnes, dass
sich eine Menschheit, die fahig sei, so hervorragende Raumschiffe zu bauen, wohl
nicht ausloschen wiirde - genliigte, »rettete« das Buch, wie unser Lektor sagte.
Dennoch war es ein erzwungener Eingriff. Die »Schere im Kopf« kann auch Texte
auseinanderschneiden, um Platz fiir Formulierungen zu schaffen, die den Zensor
gnddig stimmen sollen.

Zensur operierte unter diesen Bedingungen auf zwei Ebenen: Einerseits ging es
um den Gesamteindruck (die verblassende lichte Zukunft), zum anderen um einzel-
ne Worter, Satze, Kapitel, Personen — um das »Denken in bedenklichen Stelleng,
wie diese Art der Zensur in den in den achtziger Jahren genannt wurde.

7 Das eigentliche Genehmigungsverfahren lag in Handen der Hauptverwaltung Verlage und Buchhandel des
Ministeriums fiir Kultur.

8 Christian von Ditfurth: Die Mauer steht am Rhein (2000), Marcus Hammerschmitt: Polyplay (2002), Simon
Urban: Plan D (2011), Harald Martenstein / Tom Peuckert: Schwarzes Gold aus Warnemiinde (2015).
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So hatte unser Lektor auf seinem Schreibtisch einen Zettel mit den aktuellen
Tabuwortern liegen: Biirokratie (weil es die in der DDR ja nicht gab), Generations-
konflikt (weil es in der DDR keinen Konflikt zwischen den Genossen und der Ju-
gend, der »Kampfreserve«, gab). »Drittens: Sowjetmenschen - immer positiv dar-
stellen. Russen, als Vorfahren der Sowjetmenschen, auch immer positiv darstel-
len.« Und Geld hatte im kommunistischen Zukunftsbild selbstverstandlich keinen
Platz. Der Cheflektor wachte personlich dariiber, dass es zumindest in Texten, die
nach dem 1.1.2000 spielten, abgeschafft war. (»Politisch korrekte« Sprachregelun-
gen lassen sich freilich auch heute bei vielen Verlagen finden.)

Tatsachlich strich uns der Lektor aus dem Roman Pulaster (1986) das Wort »Bii-
rokratie«, was uns veranlasste, die biirokratischen Verhdltnisse noch ein wenig
plastischer auszumalen. Der eher lektorierende als zensierende Eingriff fiihrte wo-
moglich zu einem Substanzgewinn. In einem anderen Fall wollte der Lektor im Ro-
man Andymon das kapitalistische Wort »Team« durch das sozialistische »Brigade«
ersetzen, wogegen wir uns allerdings entschieden und erfolgreich verwahrten.

Nicht mehr die groRen gesellschaftspolitischen Fragen trieben in den 1980er
Jahren die Zensoren um, sie verhakten sich im Klein-klein, griffen eher zufillig,
dann aber hart ein und reagierten zum Schluss fast nur noch auf Reizworter. Paral-
lel zum Niedergang des Herrschaftssystems haben auch die Zensoren im Gestriipp
ihrer Tabus und Empfindlichkeiten, hin- und hergerissen zwischen »bedenklichen
Stellen« und der Furcht vor Skandalen, die iiber die Grenze getragen wiirden, die
Orientierung verloren.

Von der Utopie zur Alternativgeschichte

In Andreas Melzers Erzahlung »Vorstol3 nach Andromeda« (1990) wird ein Astro-
naut auf dem Flug zum Andromedanebel von einem Astronautenkollegen in einem
neueren, fortschrittlicheren Raumschiff eingeholt; seine Mission ist hinfdllig ge-
worden. Doch wéahrend der Protagonist noch dabei ist, die veranderte Situation zu
akzeptieren, trifft bereits das nachste, wiederum schnellere Schiff ein. Ein soforti-
ger Weiterflug scheint wenig ratsam, denn: »Je l@nger man wartet, desto rascher
gelangt man ans Ziel.« Da steigt bereits der Pilot aus dem vierten Schiff, die Mis-
sion, das Ziel Andromeda, ist aufgegeben, er soll die Astronauten nur noch zuriick-
holen. - Eine Erzahlung, die sich nicht nur als ein Spiel mit den Paradoxien des
Fortschritts, sondern als Parabel auf den Verlust des utopischen Ideals liest. Aus
»iliberholen ohne einzuholen« wurde »Wer zu spat kommt, den bestraft das Leben.«

Mit der DDR und ihrem geschiitzten SF-Binnenmarkt verlor ein Grof3teil der ost-
deutschen SF-Autoren ihre Basis. Einige wenige, vor allem von den jiingeren, ha-
ben sich behaupten oder erfolgreich etablieren kdnnen, wie etwa Karsten Kruschel
mit seiner Vilm-Trilogie.

Mit der DDR hat auch die »utopische Literatur« DDR-spezifischer Prdgung ein
Ende gefunden. Die DDR selbst ist in den Bereich der Alternativgeschichte hinabge-
sunken, wie eine wachsende Zahl von teils skurrilen, teils polemischen, selten nos-
talgischen Ausfliigen in Parallelwelten mit einer Wiedervereinigung unter inversem
Vorzeichen oder schlicht einer fortgesetzten Spaltung zeigen.® So gesehen teilt die
DDR am Ende doch das Schicksal der mythischen Insel Atlantis.
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Das deutsche Fernsehen strahlte in den siebziger Jahren eine Reihe hochkaratiger
Filme aus, die sich mit der ndheren Zukunft befassten. Mich pragten vor allem die
Werke von Rainer Erler, der meist Regie flihrte und das Drehbuch schrieb. Am meis-
ten beeindruckte mich die fiinfteilige Serie »Das Blaue Palais«, die 1974 und 1976
veroffentlicht wurde.

Zu Beginn der ersten Folge namens »Das Genie« verldsst eine Gruppe Menschen
das alte Palais, ein Institut, in dem sie als unabhdngige Wissenschaftler jenseits
ethischer Schranken arbeiten. Ein neues Teammitglied gilt es zu begriiRen: Felix
van Reijn, ein isoliertes menschliches Gehirn, nur von Maschinen am Leben erhal-
ten, verbunden mit Computern. Eines Tages hoffen sie, sein Geheimnis zu teilen,
wie man gleichzeitig ein Genie im Klavierspielen, Schach oder japanischer Malerei
werden kann. All diese neuen Fahigkeiten von van Reijn wurden aus den Gehirnen
toter Menschen extrahiert, mittels RNS. Van Reijn ist dabei beileibe kein brutaler
Mérder. Er bewahrt nur die aulRerordentlichen Fahigkeiten von Einzelpersonen vor
dem Verlust, wenn sie an Krebs, Herzinfarkt oder aufgrund hohen Alters verstiir-
ben. Er begeht am Ende Selbstmord, doch sein Gehirn tiberlebt und wartet nun auf
dem Kontakt zu den Wissenschaftlern des »Blauen Palais«.

Am meisten beeindruckte mich die vierte Episode: »Unsterblichkeit«. Bei der
Arbeit mit Fruchtfliegen (Drosophila mlanogaster) erschafft der schottische Wis-
senschaftler Ian Mackenzie unsterbliches Leben. Er beendet der Verlust an Infor-
mationen bei der Teilung der DNS, lange bevor Enzyme wie Telomerase in die 6f-
fentliche Diskussion gerieten. Doch die Konsequenzen einer Ubertragung seiner
erfolgreichen Versuche auf hohere Organismen, oder am Ende auf Menschen, ver-
anlasste die Universitdt von Cambridge Mackenzie zu entlassen. Zusammen mit
seiner Frau Eva (im Buch ist sie seine Tochter) geht er zuriick auf seinen Familien-
stammsitz, Eilean Donan Castle, um seine Arbeiten zu beenden. Sibilla und Jeroen
aus dem Team des »Blauen Palais« stoRen zufdllig auf seine Veroffentlichungen.
Uber Cambridge erreichen sie Filean Donan Castle, wo sie auf Mackenzie treffen.
Der hat seine Forschungen an der Unsterblichkeit eingestellt. Eine schwere Krank-
heit zwingt ihn in den Rollstuhl, doch das ist nicht der Grund. Er hat Angst vor der
Uberbevdlkerung der Erde, wenn eines Tages niemand mehr stirbt. Menschen wie
Tiere, wie Fliegen.

Zuriick im »Blauen Palais« schlagen alle Versuche von Sibilla und Jeroen fehl,
Mackenzies Erfolg zu wiederholen. Da taucht plotzlich Eva auf, Mackenzie ist ge-
storben und sie hat alle seine wichtigen Aufzeichnungen in einem Koffer mitge-
bracht. Jeroen bricht seine Zusammenarbeit mit Sibilla ab, die das Verfahren Un-
sterblichkeit zu erlangen am eigenen Kdrper testet. Dann erlaubt der Mentor des
»Blauen Palais« eine Studie an Menschen jeglichen Alters. Als diese eintreffen,
sind sie voller Ideen und Tatendrang, was sie in ihrer Freizeit alles unternehmen
konnten. Kartenspielen, Schach oder zusammen musizieren.

Selbst nach 40 Jahren kann ich mich noch immer an eine sehr beeindruckende
Szene erinnern. Eva trifft eines Nachts auf zwei Teammitglieder. Es ist vollig still im
Institut, obwohl dort gerade mehr als zwei Dutzenden Versuchspersonen leben.
Doch die denken, sie hatten nun unendlich Zeit. Warum soll man heute zusammen
Schach spielen, wenn man das auch in 10 Tagen oder Jahren tun kénne. Warum soll
man irgendetwas riskieren, sich ein Bein beim Sturz auf der Treppe brechen und
sein unsterbliches Leben riskieren.

Doch nur Jeroen weil3, dass die Tests fehlschlagen werden, er hat die Proben vor
der Impfung deaktiviert. Fiir Sibilla endet die Geschichte in einer Katastrophe. Zu-
riick auf Eilean Donan Castle konfiszieren Wissenschaftler aus Cambridge zusam-
men mit Jeroen und Eva alle Notizen und Unterlagen von Mackenzie, um sie her-
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nach zu vernichten. Ein Polizist wird beauftragt, die unsterblichen Fliegen zu téten,
doch er lasst sie entkommen.

»Ich tote keine Tiere, warum sollte ich!« war seine schockierende Antwort am
Schluss, als Millionen unsterblicher Fliegen aus dem Labor im Schloss entfleuchten.

»Das schone Ende dieser Welt« (1984): Dr. Dr. Michael Brandt (Robert Atzorn) ist
Mitarbeiter eines deutschen Chemieriesen. Er wird nach Australien geschickt, um
unerkannt Land zu erwerben. Auf dem Flug lernt er die Stewardess Elaine kennen,
die sich mit ihm verabredet, doch statt sie anzutreffen wird er angegriffen, nieder-
geschlagen, sein Hotelzimmer verwiistet und Ausweis wie Geschaftspapiere gestoh-
len. Doch er gibt nicht auf und fliegt zuriick, sondern erkundet den Landstrich, das
er aufkaufen mochte. Dort warten ein Mann namens Craig (Gotz George) und die
Angreifer auf ihn. Doch sie wiederholen nur ihre Warnung und bringen in zu Elaine,
Craigs Schwester. Er erhdlt seinen gestohlenen Pass und die Papiere zuriick, um
hernach auf eine Besichtigungstour eingeladen werden, zu allen Industrieanlagen
ausldndischer Firmen, die die Umwelt verschmutzen. Erneut besichtigen er und
Elaine das geplante Industriegebiet, beobachteten eine japanische Delegation von
Geschaftsleuten und werden plétzlich von einem Buschfeuer eingekesselt.

Doch sie {iberleben. Brandt schlagt sich auf die Seite der Umweltschiitzer, doch
seine Exfrau Ursula wird ihm zur Kontrolle hinterher geschickt, und um ihm einen
Scheck zum Erwerb der Industrieflachen zu iiberbringen. Er nimmt das Geld, fliich-
tet nach Singapur und trifft Elaine wieder, die ihn iberzeugt, den Scheck zuriickzu-
geben. Dann werden Ursula und er von Craigs Begleitern entfiihrt und im Nie-
mandsland des Outbacks ausgesetzt. Wieder werden sie von Craig gerettet, der Zeu-
gen gegen seine Begleiter braucht, die gar nicht fiir die Umweltschiitzer, sondern
fiir ein konkurrierendes Chemieunternehmen arbeiten, das ebenfalls am Kauf von
Industriearealen interessiert ist.

»Fleisch« (1979) erzahlt die Geschichte eines Ehepaars, als wahrend der Flitterwo-
chen der Mann Mike von Sanitdtern eines Rettungswagens entfiihrt wird. Seiner
Frau Monika gelingt die Flucht und zusammen mit dem Lkw-Fahrer Bill kommen sie
einer gefahrlichen und perfekt organisierten Organisation auf die Spur, die die
Wohlhabende der Welt mit Organen junger, gesunder Menschen versorgt.

Und dort sah ich sie wieder: Charlotte Kerr in der Hauptrolle der Arztin Dr. Jack-
son, an einem Krankenhaus in Roswell, die Teil dieser Organisation ist. Sie mochte
aussteigen und unterstiitzt Monika, ihren Mann Bill zu befreien.

Ich kann mich noch gut an die Diskussion in den Medien iiber eine sichere und
faire Versorgung mit Spenderorganen erinnern, denn ich schrieb seinerzeit 1979
einen Artikel iiber diese Thema in unserem Fanzine »Almagest«. Doch weil SF nie-
mals hilft, eine miserable Zukunft zu verhindern, sehen sich heute viele Lénder mit
dem Misshrauch der Organtransplantation konfrontiert. Auch wenn es egoistisch
erscheinen mag: Wenn ich die Moglichkeit hatte, fiir Geld auf der Warteliste fiir eine
Niere oder Leber ein paar Stufen iiberspringen zu kdnnen, wiirde ich mich einen
Teufel drum scheren und zahlen, um zu tiberleben.

2007 verlegte eine vdllig grundlose Neuverfilmung den Plot nach Siidafrika,
grundlos sowohl fiir den neuen Handlungsort als auch fiir die Neuverfilmung selbst.
Und »Fleisch« ohne Charlotte Kerr ist fiir mich natiirlich sterbenslangweilig.

Erlers Original wurde auf der ganzen Welt in mehr als 120 Landern ausgestrahlt,
auch als Kinoversion. Nurin der »DDR« wurde der Film etwas zensiert, zum Beispiel
in der Szene, in der Bill Monika erzdhlt, er hatte polnische Vorfahren. Paranoide
Sozialisten!

33




Am Schluss im Abspann des Films fragte der Sanger Ronnie L. Williams in seinem
Lied: »How much is anyone worth«, »Wie hoch ist der Wert eines Menschen«, was
zeigt, wie aktuell dieser Film auch heute noch ist, 40 Jahre spdter.

Rainer Erler hat viele weitere Filme gedreht, die sich mit der chemischen oder ra-
dioaktiven Umweltverschmutzung befassten, hdufig mit Charlotte Kerr. Und er hat
ein klassisches Weltraumraumepos geschaffen: »Operation Ganymedg, bar jeglicher
effekthaschenden Action, dafiir mit langen Dialogen und einer Botschaft jenseits
von »Kauf bitte unbedingt meine Fanartikel.

In den siebziger Jahren waren Umweltthemen im Fernsehen eher ungewdhnlich,
besonders wenn sie in Form eines Thrillers prasentiert wurden. Erler wurde gele-
gentlich fiir seine Actionszenen, die Liebesgeschichten und alle Rettungen seiner
Helden in letzter Sekunde gescholten. Doch wer die wenigen Actionszenen mit heu-
tigen Filmen im Fernsehen und Kino vergleicht, wiinscht sich gelegentlich zuriick in
der Zeit, als diese versteckten Kleinode des deutschen Fernsehens ausgestrahlt
wurden.
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Nazir liebte den Duft von Malikas Haar. Nie wiirde er sie fragen, was fiir ein Ol oder
welche der Salben, die sie in der Batterie von Flakons und Tiegeln in ihrem Bade-
zimmer aufbewahrte, fiir diesen Wohlgeruch verantwortlich war. Lieber stellte er
sich vor, dass es einfach sie war, die so gut roch. Wohlig rekelte er sich und brachte
dadurch seine Nase noch ein wenig naher an ihren Kopf, der angenehm schwer auf
seiner nackten Brust lag. Die Sonne warmte Nazirs Haut, die Seeluft nahm der Hitze
den Druck, und das Boot schaukelte sanft auf den ruhigen Wellen. Nazir streichelte
die weiche Haut an Malikas Oberarm. Sie kiisste seinen Hals, legte den Kopf aber
sofort wieder ab.

Trdge oOffnete Nazir die Lider gerade weit genug, um zu erkennen, dass die An-
zeige noch immer gelb leuchtete. Mit dem Netz war alles in Ordnung, doch die Sar-
dinen lieRen sich Zeit. Das war ihm recht, er hatte gestern und vorgestern genug
gefangen. Sollten die Fische heute das schone Wetter geniel3en. Ein ruhiger Tag
war ihnen sicher auch lieber, als wenn ein Sturm den Atlantik aufwiihlte.

Leise klatschten die Wellen an den Rumpf, und die Diinung rauschte gegen die
Felsen am Strand. Die Aufhdangung des Netzes knirschte.

Aber da war noch ein anderes Gerdusch. Ein Knacken, und es wurde lauter. Nazir
fuhr seit zwanzig Jahren hinaus aufs Meer, erst mit seinem Vater und nach dessen
Tod allein, beinahe jeden Tag. Er hatte seine Mutter durchgebracht und die Ge-
schwister, bis diese nach Casablanca gezogen waren, und auch jetzt noch genoss er
das Fischen, obwohl die Sardinen weniger einbrachten, als Malika mit dem Pro-
grammieren verdiente. Aber nichts ging iiber einen frischen Fang fiir das Abend-
brot, und Nazir liebte die Zeit auf seinem Boot. Er konnte in der Form der Wolken
lesen, wie sich das Wetter entwickelte, er kannte die hundert Farben des Wiisten-
sandes, den der Ostwind auf das Wasser trug, und die Tonungen der Wellen, die
dem Kundigen verrieten, woher die Stromung sie getragen hatte. Und weil er mit
den Gerauschen der See vertraut war, wusste er, dass dies hier nichts mit den Fi-
schen, den Wasservogeln oder einem anderen Boot zu tun hatte.

Er 6ffnete die Augen, zog Malika vorsichtig auf die Seite, wobei sie leise protes-
tierend seufzte, und setzte sich auf.

Uber dem Land niherte sich ein europdischer Kopter. Im Grunde war das nicht
ungewdhnlich, die Européer flogen immer wieder iiber dem Stadtgebiet von Casa-
blanca und die Umgebung. Niemand wusste, weshalb sie das taten, aber ihre vogel-
dhnlichen Luftgefahrte mit den abgeknickten Tragflachen storten auch nicht. Je-
denfalls nicht sehr. Die Leuchtplatten unter den Fliigeln konnten nachts lastig sein,
und manchmal fiihlte man sich beobachtet, aber so weit Nazir wusste, antworteten
die Europder nie auf Funkrufe, sie wichen dem Flugverkehr aus, und die Geschich-
ten von Kopterbesatzungen, die ihre Maschinen verlassen hatten, wurden von Mar-
chenerzdhlern vorgetragen, nicht von Nachrichtensprechern. Sie waren wie die
grolRen Geier der Wiiste: Man sah sie immer wieder am Himmel, aber mit den Men-
schen, die hier lebten, hatten sie nichts zu tun. Normalerweise bewegten sich die
Kopter auch ebenso lautlos wie die Geier, aber dieser machte ein zischendes Ge-
rausch, in das sich das metallische Knacken mischte, das Nazirs Aufmerksamkeit
erregt hatte. Und wenn er sich nicht tduschte ...

Er setzte sich vollstandig auf, was Malika zu einem etwas lauteren Protest veran-
lasste. Sie rollte sich ein Stiick zur Seite und bettete den Kopf auf eine Taurolle. Sie
war so wunderschdon! Der feine Schwung ihrer Brauen, die goldene Bliite in ihrer
zierlichen Nase, die olivfarbene Haut, die vollen Lippen ...

Aber mit dem europdischen Kopter stimmte etwas nicht. Nazir hatte richtig ge-
sehen: Er zog eine Rauchfahne hinter sich her. Und er trudelte dem Strand entge-
gen. Normalerweise bewegten sich die Kopter losgelost von den Gesetzen der Aero-
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dynamik, schnurgerade in jede beliebige Richtung, noch flexibler als ein Hub-
schrauber. Nazirs zweitjlingster Bruder schwarmte davon, er war selbst ein Flieger.
Aber dieser Kopter flog Spiralen, und der Rauch wurde zusehends dicker und dunk-
ler.

»Er stilirzt ab!« Nazir sprang auf, sodass das Boot schwankte.

»Wer?«, fragte Malika.

»Der Europder!« Er ging die zwei Meter zum Bug, an die Steuerkonsole, als kénn-
te er dadurch besser erkennen, was sich am Strand tat.

Der Kopter verharrte in der Luft. Er stieg sogar ein paar Meter auf.

Lag Nazir doch falsch?

Malika rieb sich den Schlaf aus den Augen und lehnte sich an seine Seite, damit
er den Arm um ihre Schultern legte. Jetzt roch er ihren Duft aber nur am Rande sei-
ner Wahrnehmung, zu sehr faszinierte ihn das Geschehen.

Ein Europder, der Schwierigkeiten mit seinem Fluggerdt hatte ... war das iber-
haupt mdglich? Nazir kannte sich sehr gut mit seinem Boot aus, dem Motor, den
Aguaschubdiisen, dem Echolot. Er reparierte es nicht nur selbst, sondern bastelte
auch standig daran herum, um es zu verbessern. Die anderen Fischer baten ihn oft
darum, ihnen mit der Elektronik zu helfen. Aber was er von der europdischen Tech-
nologie gesehen hatte, wirkte wie die Zauberei von Dschinnen. Konnte auch so et-
was Fortschrittliches versagen?

Nazir sah an der Kiiste entlang, bis zur fernen Silhouette von Casablancas Wol-
kenkratzern, aber sie waren allein mit dem Kopter. Kein Boot, kein anderes Flug-
zeug.

Ein grelles Licht blitzte am Kopter auf. Nazir blinzelte, und Malika zuckte. Die
Maschine fiel wie ein Stein und schlug hinter dem Damm auf, wovon ein Donnern
und eine Staubwolke zeugten.

Nazir driickte das Sensorfeld fiir den Notstart. Die Automatik koppelte das Netz
ab, es blieb mit einer Signalboje zuriick. Der Motor erwachte mit einem tiefen Sum-
men, die Diisen stieen das Boot so plotzlich voran, dass Malika gefallen ware,
wenn Nazir sie nicht gehalten hatte.

»Was tust du?«, fragte sie.

»Wir miissen ihm helfen.«

Nazir kannte diesen Kiistenabschnitt gut. Die Felsen konnten den Rumpf aufrei-
Ren, aber sie formten auch natiirliche Anlegestellen. Er steuerte durch eine Fahr-
rinne, deaktivierte den Motor, nahm eine an der Reling verknotete Leine und war-
tete ungeduldig, bis sein Boot anstieR. Er sprang heraus und befestigte das Boot
an einem aufragenden Felshrocken.

Malika hatte das Medkit aus dem Staufach geholt und reichte es ihm. Er half ihr
an Land, dann lief er los. Er war schneller als sie, das standige Sitzen am Computer
machte sie ein bisschen trage.

»Sei vorsichtig!«, rief sie ihm nach. »Um der Barmherzigkeit Allahs willen, denk
daran, was deinem Vater zugestoRen ist!«

Natiirlich wusste Nazir um die Gefdhrlichkeit der Europder. Ihr Kontinent war
eine einzige, groRe Festung. Europa, das verbotene Land. Wer traumte nicht da-
von, was wohl hinter der Mauer aus blaugrauem Plast lag, die seine Kiistenlinie
markierte? Nazirs Vater war der Verlockung erlegen. Das Licht der Lasertiirme hatte
ihn verbrannt, wie Tausende jedes Jahr, deren Traume starker waren als ihre Ver-
nunft.

Auf dem Damm hielt Nazir inne. Der Kopter lag schrag auf dem Dach, eine Trag-
flaiche war gebrochen, im Hauptkdrper klafften Risse, und 6lig schwarzer Rauch
trieb in die Wiiste hinein. Der Fischer brauchte einen Moment, um sich selbst davon
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zu liberzeugen, dass er wach war und wirklich eine europdische Maschine abge-
stiirzt vorihm auf dem Sand lag.

Heftig atmend holte Malika zu ihm auf. Sie fasste seinen Arm.

»Dortist jemand in Notk, sagte er.

»Das weildt du nicht.« Sie beugte sich vorniiber und stiitzte sich auf einem Knie
ab, hielt ihn aber weiter fest. »Es kdnnte eine Drohne sein.«

Skeptisch betrachtete Nazir das Wrack. Diisen stieBen Schaum aus, der Rauch
wurde diinner.

»Ist dort jemand?«, rief er. »Konnen wir helfen?«

»Europder konnen sich selbst helfen.« Die Verehrung, die Malika fiir die Hochzi-
vilisation im Norden empfand, zitterte in ihrer Stimme. Sie hatte die verlassene En-
klave Melilla nicht nur als Touristin besucht, sie hatte als Freiwillige an den Ausgra-
bungen teilgenommen und verfolgte noch immer die Verdffentlichungen mit den
Spekulationen {iber die geheimnisvollen Artefakte, die man dort gefunden hatte.

Aber die Europder waren Menschen, keine Engel. Nazir [ste sich von seiner Frau
und ging zum Kopter. »Wir wollen helfen!«, rief er.

Ein Knacken lie} ihn zusammenzucken. Es riihrte jedoch nicht von einer Waffe
her, die sich auf ihn ausgerichtet hdtte, sondern war nur dem abkiihlenden
schwarzblauen Metall geschuldet. Er schluckte und ging weiter.

Je naher er kam, desto dramatischer sahen die Schaden aus, obwohl der helle
Schaum seine Mission erfiillt hatte und der Rauch erstickt war. Durch den gebro-
chenen Fliigel erinnerte die Maschine an einen verkriippelten Vogel, und eine rote
Fliissigkeit trat aus. Bestimmt war es Schmiermittel oder Treibstoff, aber sie sah aus
wie Blut. Einige verbogene Metallkomponenten ragten gleich gesplitterten Kno-
chen aus der Konstruktion, kleinere Triimmer lagen in der Umgebung verstreut. Im
Inneren flackerten Lichter.

Nazir ging halb um das Wrack herum und biickte sich, um durch einen groRen
Riss zu spahen. »Hallo? Ist dort jemand?«

Plotzlich klappte eine runde Luke auf. Da der Kopter halb auf dem Dach lag, rag-
te die Offnung zwei Meter iiber dem Boden schrig in die Héhe.

Malika stand fiinf Meter vom Wrack entfernt und sah besorgt heriiber.

Nazir schluckte. Er riickte den Schultergurt fiir das Medkit so zurecht, dass es ihn
nicht storte, und fasste vorsichtig an einen Vorsprung. Das dunkle Metall war warm,
aber nicht so heil3, dass er sich daran verbrannt hdtte. Er kletterte hinauf und zog
sich ins Innere der Maschine.

Sein Puls pochte in den Handgelenken, die Kehle wurde trocken. Er kannte nie-
manden, der einen Kopter von innen gesehen hatte.

Die Kanzel durchmal’ knapp drei Meter. Der Pilotensessel war aus der Veranke-
rung gerissen, die sich wegen der Lage des Wracks schrdg tiber Nazir befand. Lich-
ter huschten iiber ringsum angebrachte Konsolen, eine Wand leuchtete in einem
fahlen Blau.

Inihrer Helligkeit erkannte Nazir den verdrehten Korper des Europders. Er hatte
zwei Arme, zwei Beine und einen Kopf — aber damit endete die Ahnlichkeit zu den
Menschen, die Nazir kannte. Statt eines Gesichts wolbte sich eine glatte Halbschale
auf der Vorderseite des Schadels, in der sich die Einrichtung und auch Nazir spie-
gelten, und anstelle von Ohren salRen kleine Chromschiisseln an der Seite des Kop-
fes. Der rechte Arm war mehrfach gebrochen, ein Knochen stach durch die hell-
graue Kombination, die der Mann trug.

War der Pilot Giberhaupt mannlich?

Nazir suchte nach Anzeichen. Jedenfalls wolbte sich nichts an der Brust, und die
Schultern waren wesentlich breiter als die Hiifte. Die Beine waren sehr kurz, nicht
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langer als Nazirs Oberschenkel, der linke Arm dafiir auRergewdhnlich lang. Statt in
einer Hand lief er in einem metallischen Greifer aus.

»Verbindung ...«, stéhnte der Europder mit kaum modulierter Stimme. »Bitte ...«

Nazir ndherte sich {iber den schragen Untergrund und hockte sich neben ihn. Er
offnete das Medkit und besah den gebrochenen Arm. Er fand es beruhigend, dass
die Verletzung blutete. Damit konnte er noch am ehesten etwas anfangen. Aber war
es auch die schwerwiegendste Wunde? Bei einer inneren Verletzung hatte er ohne-
hin kaum etwas ausrichten kénnen, und auch, wenn die ... nichtmenschlichen
Komponenten? ... an diesem auf so unheimliche Weise fremden Korper verletzt ...
oder beschddigt? ... waren, hatte Nazir nicht helfen kénnen.

»Bei Allah, wie weit seid ihr gegangen?«, murmelte er.

»Verbindung ...«, stohnte der Europder.

»Ich werde den Bruch richten.« Nazir hob einen Streck-Druck-Verband vor den
spiegelnden Kopf. »Dann schaffe ich dich hier raus und ...«

»Nein!« Die Metallhand schloss sich so plotzlich und so fest um Nazirs Unterarm,
dass er aufschrie. »Verbindung ... bendtige ... Antenne ... draulRen.«

Nazir blickte zur Luke. »Ich brauche etwas, mit dem ich dich ablassen kann. Ich
konnte ein Seil aus meinem Boot ...«

»Du musst die Antenne ... Bitte ... Mein Korper ... ist nicht so wichtig.« Der Eu-
ropder liel3 ihn los.

Verwirrt zog sich Nazir zuriick.

Malika kletterte zu ihm in die Kanzel. Auch sie starrte den Europder an. »Dieser
Absturz wird nicht unbemerkt geblieben sein.« Sie schlang die Arme um den Ober-
korper. »Man wird ihn in Casablanca beobachtet haben. Andere werden kommen.
Die Algerier vielleicht. Sie konnten ihn als Geisel nehmen, um Europa zu erpres-
sen.«

»Aber das ware eine Katastrophe!« Fragend sah Nazir zum Piloten, doch der
schien sie nicht zu héren. Seine Metallhand bediente einige Sensorfelder, deren
Funktion Nazir noch nicht einmal zu erahnen vermochte.

Wenn die Algerier einem Europder schadeten, der in Marokko in Not geraten war,
konnte das ein groRes Ungliick auslosen. Aber vielen von ihnen ware das in ihrem
Rachedurst egal. Europdische Waffen hatten ihre Heimat verseucht, Algier war auf
Generationen hinaus unbewohnbar. Aul3er ihrer Verbitterung besalRen die Entwur-
zelten kaum etwas.

»Wir sollten verschwinden«, schlug Malika vor. »Raus aufs Meer. Das hier geht
uns nichts an.«

»Erist ein Mensch, der unsere Hilfe braucht!«

»Ein Mensch?«, fragte Malika. »Wirklich?«

Nazir musste eingestehen, dass der Europder sehr fremd aussah. Er hatte ja noch
nicht einmal ein Gesicht.

Aber es war nicht das Gesicht, das einen Menschen ausmachte. Nicht der Korper,
sondern die Seele, die Allah ihm eingehaucht hatte. Wie konnte Nazir seiner Frau
begreifbar machen, dass es nicht nur um einen Fremden ging, sondern um sie
selbst? Sie wiirden Schaden nehmen, wenn sie einen Menschen in der Not verlie-
Ren. Immer wiirde sich Nazir daran erinnern, und er wiirde sich dafiir schamen, und
Malika erginge es ebenso. Sie hatte Angst, aber sie besaR eine sehr schone Seele.
Wire sie erstin Sicherheit, wiirde sie sich schwere Vorwiirfe machen.

»Wie heiRt du?«, fragte Nazir.

»Roland«, antwortete der Europaer.

Dieses eine Wort, dieser Name, reichte aus. Malika begriff.

»Was sollen wir tun?«, fragte sie.
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»Er hat gesagt, wir miissten die Antenne richten.«

Gemeinsam kletterten sie hinaus. Nazir lieR zundchst Malika ab, dann folgte er
und sprang in den ockerfarbenen Sand.

Die abgebrochene Antenne lag nur ein paar Schritte entfernt. Sie holten den
gldnzenden Metallstab, der sich trotz seiner Ladnge von vier Metern nicht durchbog.

»Ich frage mich, was das fiir ein Material ist.« Malika klopfte mit den bemalten
Fingerndgeln darauf. »So leicht und doch so stabil.« Ihr Blick wanderte zum Wrack.
»Und wie halten sie die Kopter in der Luft? Ob sie wirklich die Gravitation beherr-
schen? Dann miissten sie die Raumzeit gldtten konnen.«

Fiir einen Atemzug gonnte sich Nazir, an die leuchtenden Augen seines Vaters
zuriickzudenken, wenn dieser von den Wundern geschwdrmt hatte, die esin Europa
geben sollte. Schwebende Hauser, verbunden mit Wasserwegen, die durch die Luft
fiihrten. So viel Schnee, dass man daraus Statuen bauen konnte, mit kugelig run-
den Biuchen. Ofen, die ohne Zutun die kdstlichsten Speisen bereiteten. Die Men-
schen dort blieben immer gesund und wurden drei Jahrhunderte alt. Sie trugen
feinstes Tuch, das in der Sonne seine Farbe wechselte. In Europa gab es keinen
Streit, keinen Neid, keine Not. Jeder lebte so, wie er es wollte. Anders als hier in
Marokko, wo Nazirs Onkel seinen Vater um den GroRteil seines Vermdgens gebracht
hatte.

»Hilf mir, die Stelle zu suchen, an der die Antenne abgebrochen ist«, bat er.

Sie fanden sie rasch und benutzten die Pflaster und Faden aus dem Medkit, um
die Stange wieder zu verbinden. Da die Bruchstelle im Sand lag und sie den Kopter
unmdglich ausrichten konnten, war nun ein Knick in der Antenne, damit die Spitze
in den Himmel ragte, aber das Metall hatte Kontakt. Das musste reichen.

Hier an Land brannte die Hitze starker als drauflen auf dem Boot. Die Arbeit
hatte Nazir und Malika erschopft. Der SchweilR glanzte auf seinem Oberkdrper und
ihrem Gesicht. Sie ldchelten sich an und fassten sich an den Handen. Sie wussten,
dass sie das Richtige getan hatten.

»Denkst du, die Retter aus Europa schaffen es vor den Leuten aus Casablanca?«,
fragte Malika.

Das Wrack lag in einer Senke, von hier aus konnte man die Stadt nicht sehen.
Zweifelnd betrachtete Nazir den wolkenlosen Himmel. Wie weit war der ndchste
Kopter wohl entfernt? Und wie lange brauchte er hierher?

0b die Europder denken wiirden, dass die beiden Marokkaner etwas mit dem Ab-
sturz zu tun hatten? Und was sollten sie tun, wenn wirklich zuerst zornige Algerier
auftauchten? Sie kdnnten Roland nicht beschiitzen.

Nachdenklich nahm Nazir das Medkit auf. Er hatte Rolands Bitte erfiillt, aber sei-
ne Wunden hatte er nicht versorgt. Er sollte wenigstens schauen, ob er noch blute-
te.

Er sah die Besorgnis in Malikas Augen, aber sie nickte ihm zu.

Nazir kletterte zuriick in die Kanzel. Roland lag noch an derselben Stelle.

»Die Antenne ist repariert, soweit wir es hinbekommen.« Er musterte den Euro-
paer. »Konntest du eine Nachricht abschicken?«

Er bekam keine Antwort.

Die Kontrollleuchten hatten auch bei seinem ersten Aufenthalt gewechselt, aber
jetzt sahen sie vollkommen anders aus. Ein Holotank zeigte eine Gitterlandschaft,
dreidimensionale Kurven in Griin und Gelb.

Nazir macht vier Schritte iber den schragen Boden und kniete sich neben Ro-
land. »Ist bei dir alles in Ordnung?«

Noch immer schwieg der Europder, und er bewegte sich auch nicht.

Nazir fasste in an der Schulter und riittelte ihn vorsichtig. »Bist du wach?«
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»Ich danke dir, Marokkaner«, erklang eine Stimme, die jener von Roland dhnel-
te, aber sie kam aus dem Holotank. »Du hast mir das Leben gerettet.«

»Aber ... esist noch niemand gekommen.«

»Ich bin gegangen, und auch du musst jetzt diesen Kopter verlassen. Nimm dei-
ne Frau und entferne dich wenigstens flinfzig Meter. Wir konnen nicht zulassen,
dass unsere Technologie in die falschen Hande gerdt.«

Die Harchen an Nasirs Nacken stellten sich auf. Bedeutete das etwa, dass ein
Selbstzerstorungsmechanismus angelaufen war?

»Ich brauche Zeit, um dich hier herauszubringen!« Nazir griff unter Rolands
Achseln.

»Lass den Kdrper hier. Ich benétige ihn nicht mehr.«

Nazirs Blick fiel auf ein Anzeigefeld mit einer griinen Bestdtigungsnachricht.

Ubertragung an Basisstation abgeschlossen. Bewusstsein vollstindig transferiert.
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Vuoto-Skorbut. Wie betdubt starrte Maarten auf die Anzeige. Die medizinische Diag-
noseeinheit hatte den Befund mehrfach bestatigt. Mit Bordmitteln lie} sich die
Krankheit nicht beheben. Ohne Behandlung blieben ihm allenfalls noch sechs Mo-
nate.

Blickte er auf sein Leben zuriick, so sah er viel Schwarze. Es war die Dunkelheit des
Weltalls. Jahrzehnte hatte er hier verbracht. Auf Reisen durchs Nichts. Im Vakuum.
In einer stahlernen Hiille, die Platz bot fiir ihn, seine Frau und eine Frachtmenge,
die noch als lukrativ gelten konnte. Ein Arbeitsplatz, ein Fleckchen zum Leben und
ein auswegloses Gefangnis.

Manchmal schien ihm, dass ihn die Kalte dem Tode naher brachte.

Vuoto-Skorbut. Eine Krankheit, die bei langjdhrigen Raumfahrern auftrat, allerdings
nichts mit Vitaminmangel zu tun hatte. Eine innere Auflosung, die schleichend be-
gann und stetig schlimmer wurde. Maarten wusste nicht, ob er das Ende der Reise
erleben wiirde. Ihm blieb nur, sich in einen kiinstlichen Tiefschlaf zu begeben, um
die Korperfunktionen zu verlangsamen - und damit das Fortschreiten der Erkran-
kung. Nach einer Riickkehr wiirde er dringend ins Krankenhaus verbracht werden
miissen — zu wochen-, wenn nicht monatelanger Therapie.

Bis zur Erde dauerte es noch ein ganzes Jahr.

Das Zusammenleben mit Esther war das einzig Menschliche auf den langen Fahrten.
Es warmte beide und bewahrte sie vor Einsamkeit und Lethargie.

In drei Wochen wiirde seine Frau aus ihrer Tiefschlafphase erwachen. Sie hatten das
letzte Stiick der Reise gemeinsam verbringen wollen. Mal ging der eine, mal der an-
dere mehrere Monate in Kalteschlaf, dazwischen gab es Zeiten der Gemeinsamkeit.
Ein Mittelweg. Fine Bewirtschaftung ihrer Lebenszeit, die dieser speziellen Odnis
geschuldet war.

Maarten konnte nicht warten, bis Esther erwachte. In den drei Wochen konnte ihn
bereits der Tod ereilen. Und weckte er sie vorzeitig, so brachte er sie in Gefahr. Der
Kalteschlaf war fiir den menschlichen Korper zutiefst unnatiirlich. Nur ein ausge-
kliigeltes System langsamer Abldufe erlaubte es, ihn schadlos zu liberstehen.

Maarten konnte sich also nicht einmal von Esther verabschieden.

Das Jahr wiirde hart fiir seine Frau werden. Klarte er Esther auf, so wiirde sie sich
die ganze Zeit sorgen. Natiirlich stand, wie immer, ein kiinstlicher Begleiter mit
seinem Antlitz bereit, um ihr wahrend seiner Abwesenheit Gesellschaft zu leisten.
Der Bordrechner hatte von Anfang an das Verhalten der Besatzungsmitglieder re-
gistriert und konnte eine glaubwiirdige Simulation aufbauen. Dem Avatar ware es
ein Leichtes, Esther die Krankheit zu verschweigen.

Doch wie sollte Maarten begriinden, dass er sich plotzlich in den Tiefschlaf begab?
Dass er ein Jahr gemeinsamen Lebens absagte?

Sie hatten einander im Glauben gefunden, Harmonie darin erlebt, dass sie auf Gott

vertrauten — und obendrein beide Protestanten waren. So schien ihnen die verbale
Verstdandigung die eigentliche Hiirde zu sein. Um sie zu iiberwinden, lernte Esther
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Niederldndisch, er Deutsch. Aber mit der Zeit merkten sie, dass es Mentalitatsun-
terschiede gab. Diese wurzelten in den Kulturen und hatten Urspriinge auch auf re-
ligiosem Gebiet.

Seine Arbeitsethik und Bescheidenheit empfand Esther oft als zu strikt.
Mit zitternder Hand verfasste Maarten eine Nachricht fiir seine Frau.

Esther hdtte ihm gesagt, dass er selbst bestimmen konnte, ob er sich einfrieren
lieR oder nicht - getreu dem lutherischen Prinzip der Gewissensfreiheit. Dass er
sich Zeit nehmen konnte, um letzte Stunden zu geniel3en, sei es allein, sei es mit
ihr. Es wdre seine Entscheidung gewesen. Er aber wusste, dass er in Wahrheit keine
Wahl hatte. Setzte er die Lebensfunktionen nicht herab, so starb er schon von dem
Eintreffen am Zielort. Je l@nger er wartete, umso schlechter wurden die Heilungs-
chancen. Es war klar, wie er sich entschied. Auch wenn es wehtat. Sein Schicksal
war vorgezeichnet. Er begegnete ihm mit Demut, von klein auf gewdhnt an Prades-
tination. Calvins Lehren schienen streng, entstammten jedoch tiefer Weisheit. Gott
war nicht bose, sondern so gewaltig, dass der Mensch ihn weder verstehen noch
sich ihmin irgendeiner Weise widersetzen konnte.

Maarten machte sich keine Vorwiirfe. Natiirlich ware er nicht an Vuoto-Skorbut er-
krankt, wenn er nicht zu den Sternen gestartet ware. Aber dafiir war er geschaffen.
Das war seine Mission. Auch wenn sie jetzt zu Ende ging. Bei allem Leid. Ein hohe-
rer Ratschluss.

Es war schwer, all dies in einen Brief zu bringen - in einer Weise, die einigermaRen
zu ertragen war angesichts der niederschmetternden Nachricht. Aber ihm blieb
nichts Anderes (ibrig. Esther wiirde versuchen, es zu verstehen. Sie kannten einan-
der, auch wenn sie verschiedenen Lehren folgten. Den Anschauungen Calvins und
Luthers. Jahrhunderte nach dem Tode der beiden Reformatoren und Lichtjahre von
der Erde entfernt.

Einer Heimat, die Maarten vielleicht nie wiedersehen wiirde.
Einem gemeinsamen Kontinent, auf dem er dann nie wieder leben kénnte.

Ein GroRteil der menschlichen Geistesgeschichte wurzelte dort — und wiirde es ewig
tun. Etwas, das die Menschen noch in Situationen pragte, die weder Calvin noch Lu-
ther hatten voraussehen kdnnen. Und das immer mitreiste.

Die transparente Haube der Schlafkabine schwang auf. Langsam, aber ohne Zégern
legte Maarten sich hinein. Vielleicht wiirde er wieder aufwachen und genesen sein -
oder der Behandlung entgegenblicken - oder nie wieder die Augen &ffnen. Er ver-
mochte es nicht vorauszusehen. Es war Gottes Wille, den er nicht verstehen und
nicht bewerten konnte. Er fiigte sich in das, was kommen wiirde.
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Es war neblig am Morgen des 5. Januar 2018. Peer Nijhusen zog die Magnetkarte
aus der Innentasche seines Mantels und hielt sie an das Lesegerat. Er fluchte, weil
seine Beine unsanft mit der Metallschranke kollidierten. Was war das denn? Norma-
lerweise leuchtete ein griines Licht auf, die Schranke gab nach und Peer konnte
seinen Arbeitstag beginnen. Dass er nicht in das Parlament gelassen wurde, war
neu. Er hielt seine Karte wieder und wieder an den Scanner. Nichts. Das Licht blieb
rot. Irritiert gab er den Weg fiir die nachfolgenden Mitarbeiter frei. Er atmete tief
durch und versuchte sich an die Inhalte seines Entspannungskurses zu erinnern.
Geduld ist Achtsamkeit, Geduld ist Selbstliebe, Geduld ist eine Tugend, wiederholte
er das erlernte Mantra.

Endlich sah er einen Wachmann. Peer winkte mit beiden Armen. Der Mann kam
auf ihn zu. Peer roch kalten Rauch. Wenn er nicht auf den Sicherheitsmann ange-
wiesen wdre, hdtte er ihn jetzt zur Rede gestellt. Es herrschte absolutes Rauchver-
bot. Wer nikotinabhdngig war, musste wahrend des Dienstes auf Kaugummis oder
Pflaster zuriickgreifen. Erneut rasselte er innerlich sein Mantra herunter, dann
schilderte er dem Wachmann seine missliche Lage.

»Ist vermutlich zu kalt. Wenn die Karten beschlagen und sich die Feuchtigkeit
unter der Folie sammelt, haben die Lesegerdte oft Probleme. Darfich mal?«

Ohne eine Antwort abzuwarten, nahm der der Wachmann Peer die Karte aus der
Hand und begutachtete fachmannisch die Kanten. »Da, sehen Sie?« Er deutete auf
den Rand, wo das Plastik minimal gewellt war. »Das geniigt schon, um den Laser
schachmatt zu setzen.«

»Aberich muss zur Sitzung.«

»Ich schau mal, was ich fiir Sie tun kann.«

Der Wachmann verschwand mit der Karte in seiner verglasten Kabine. Peer sah, wie
er eine neue Karte aus einer Schublade nahm und anschlieRend beide Karten durch
ein horizontales Lesegerdt zog. Dann tippte er auf der Computertastatur herum. Ein
Bild von Peer erschien. Es fiillte den ganzen Bildschirm aus. Das Foto war zu Beginn
seiner Amtszeit aufgenommen worden, das war vor vier Jahren gewesen. Damals hat-
te die senkrechte Falte noch nicht seine Nasenwurzel geteilt. Damals hatte er opti-
mistischer ausgesehen. Damals hatte er noch Visionen gehabt. Visionen eines besse-
ren Europa. Er seufzte und erschrak fiirchterlich, weil der Sicherheitsmann unbemerkt
neben ihn getreten war. »Entschuldigung. Sie waren gerade ganz weit weg, wie?«

Peer lachelte verlegen und nahm mit einem dankbaren Nicken die neue Karte an
sich. Er fiihrte sie an das Lesegerdt und siehe da, das griine Licht hiel3 ihn einzutre-
ten.

Peer entschied, die Sitzung zu schwédnzen, die ohnehin bereits begonnen hatte,
und stattdessen liegen gebliebenen Biirokram zu erledigen.

An diesem Freitag waren es nur fiinf Unterschriftenmappen voller Dokumente.
Manchmal waren es acht, oft auch mal zehn. Beildufig blatterte er um, {iberflog ab
und an ein Schriftstiick. Doch sein Interesse weckte nur ein Brief, den seine Assis-
tentin mit einer neongelben Klebenotiz versehen hatte. Das ist schon die elfte Dro-
hung in einem Monat von denen! Bitte um Info, wenn ich die Polizei einschalten soll.
Danke, Sonia, wies die akkurate Schrift aus. Peer sah sich den Brief genauer an. Er
war auf Englisch verfasst und trug das merkwiirdige Emblem, das er sich - trotz der
Unzahl an Briefen und Petitionen - gemerkt hatte. Es war eine Justitia, mit einer
Waage in der einen und einem Schwert in der anderen Hand, deren Gesicht mit ei-
ner Augenbinde teilweise verdeckt war. Doch das Besondere an dieser Figur war,
dass eine Gesichtshalfte wie ein Totenkopf aussah. Unter der Frau befand sich der
Schriftzug »Veritas«.
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Hallo Peer Nijhusen,

die Wahrheit tut weh, aber sie reinigt. Uber diesen Satz sollten Sie, und ganz be-
sonders Sie, einmal nachdenken. Aufmerksam verfolgen wir seit zwei Jahren jede Re-
de, jeden dffentlich diskutierten Gesetzesentwurf. Auffillig ist die Diskrepanz, die Ih-
re Wahlreden im eigenen Land von den abgestimmten Themen in StrafSburg trennt.
Um es auf den Punkt zu bringen: Sie sind ein Liigner - und Sie bewegen sich unter Ih-
resgleichen. Wir méchten, dass die Biirger das bekommen, was sie verdienen. Eine
ehrliche Fiihrungsriege, die im Sinne und zum Wohle der Bevilkerung existiert. Sie
hatten geniigend Chancen. Jetzt sind wir am Zug.

Veritas vincit! - Paul Levalle

Sollte Peer die Polizei einschalten? Er wusste es nicht. Die anderen Briefe hatte
er stets ohne Umwege in den Schredder befordert. Einfach aus dem Grund, weil er
einfacher an das Gerdt kam als an seinen Papierkorb. Wer immer sich das Raumkon-
zept mit den am Boden festgeschraubten Miilleimern ausgedacht hatte, wollte
wohl, dass die Politiker sich 6fter aus ihren Sesseln erhoben. Peer erinnerte sich an
die stundenlange Debatte, die das Parlament meinungsmaRig gespalten hatte. Er
als Vertreter der griinen Partei hatte natiirlich dafiir votiert, wieder normale Papier-
korbe zu benutzen. Die fest installierte Variante bendtigte Miilltiiten, was fiir Pa-
pierabfall nicht notig war. Der griinen Partei zur Seite standen die Wirtschaftsna-
hen, die in den Miilltiiten einfach eine Geldverschwendung witterten. Peer hatte
bei der Abstimmung jedoch nurim Sinn gehabt, nicht mehr fiir jede zerkniillte Peti-
tion aufstehen zu miissen. Das hatte er natiirlich niemals zugegeben.

Mit einem Brummen sprang das Gerdt an, als Peer den Brief in den ReiRwolf
schob. Raspelnd verwandelte sich die Totenkopf-Justitia in einen Haufen harmloser
Papierstreifen. Peer nickte zufrieden und widmete sich den iibrigen Dokumenten.
Als er das Biiro am spaten Nachmittag verlieR, hatte er den Brief schon wieder ver-
gessen.

Als Peer in die Einfahrt zu seinem Anwesen im Stadtteil Robertsau einbog, war es be-
reits dunkel. Neblige Kalte kroch aus dem Garten. Peer wartete wie immer ab, bis sich
das Garagentor vollends gesenkt hatte, dann ging er ins Haus. Es roch nach Essen.

Mariel begriiRte ihn mit einem fliichtigen Kuss. »Kinder, Essen«, rief sie ins
Treppenhaus hinauf.

»Setz dich, sagte sie nun an Peer gewandt. »Was gibt es Neues?«

Eine rhetorische Frage, wie Peer wusste. Er schiittelte daher nur vage den Kopf
und nahm sich Brokkoli aus der Schiissel.

»Essen!«, rohrte Mariel. »Dass man denen immer alles zweimal sagen muss.«
Auch sie bediente sich und gleich darauf reichlich an Kartoffeln, Fleisch und SolRe.

Sie isst wirklich zu gerne. Peer betrachtete ihre Hande. Der Ehering schnitt tief in
die Haut des Ringfingers. Einst hatte er locker gesessen. Dann kam Klaas zur Welt,
es blieben mindestens fiinf Kilo Babypfunde {ibrig. Alina folgte vier Jahre spéter.
Wieder waren etliche Kilos hangen geblieben. Versonnen dachte Peer an Sonia, sei-
ne Assistentin. Sie war auch 35 wie Mariel, sah jedoch um Langen besser aus.
Kunststiick, sie hatte ja auch ein straffes Programm und keine Zeit, Kilos anzusam-
meln. Arbeitete mindestens 50 Stunden die Woche, ging abends aus und besuchte
regelmadlRig ein Fitnessstudio. Mariel besuchte allenfalls ihre Freundinnen, um sich
bei ihnen mit Kuchen und Pralinen zu mdsten. Im Haushalt musste sie nichts tun,
weil sie eine Haushaltshilfe eingestellt hatten. Klar, sie kiimmerte sich um die Be-
lange der Kinder, was ja auch irgendwie wichtig war.

Liebe ich sie iiberhaupt noch?
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Nach dem Essen griff er nach dem Stapel Post, den Mariel ihm ins Arbeitszimmer
gelegt hatte. Ein Brief jagte ihm ein Frosteln lber den Riicken. Auf dem Kuvert
prangte das Emblem dieser Wahrheitsspinner. Mit zitternden Fingern riss er den
Umschlag auf und entnahm ihm einen Bogen Papier. Dieser fiihlte sich seltsam an,
geradeso, als wiirde er Samt anfassen. Entsetzt starrte Peer auf seine Finger. Ein
blduliches Puder haftete an ihnen. Peers Herz begann zu jagen, kalter Schweil}
brach ihm aus den Poren.

Gift. Es muss Gift sein.

Er tastete nach seinem Handy, wahlte den Notruf, schilderte seine Situation. Es
dauerte nur zwdlf Minuten, bis die Rettungssanitdter und der Notarzt vor Ort wa-
ren. Zwolf Minuten, das waren 720 Sekunden. Jede einzelne davon bangte Peer um
sein Leben.

Mg;[Si,019(0H),] stand auf dem Ausdruck, den der Arzt Peer in die Hand gedriickt
hatte. »Natiirlich konnten Sie es nicht wissen. Woher auch. Aber hier haben Sie es
schwarz auf wei. Sie haben absolut keinen Grund zur Sorge.« Der Arzt reichte Peer
die Hand und verlieR das Behandlungszimmer.

»Ich komme mir so bescheuert vor«, sagte Peer zu seiner Frau.

Mariel hielt einen Schokoladenriegel in der Hand, den sie sich aus dem Automa-
ten gezogen hatte. Mit verschmierten Lippen ldchelte sie ihn an. »Du konntest es
doch nicht wissen. Stell dir vor, du hattest tatsachlich Gift geschickt bekommen.
Dann ware deine Panikattacke ein Todeskampf gewesen.«

Peer betrachtete sie. »Musst du immer so viel fressen?« Verdammt, hatte er das
etwa laut gesagt? Mariel lieR den angebissenen Riegel sinken. Ihre Augen weiteten
sich, fiillten sich mit Tranen.

Peer umfasste ihren Ellenbogen. »Es tut mir nicht leid. Ich hasse es, wie du mitt-
lerweile aussiehst.«

Mariel heulte auf. »Warum bist du so gemein zu mir?«

Peer biss sich auf die Lippen und schiittelte nur leicht den Kopf. Hatte der Arzt
ihm statt Kochsalzlosung ein Wahrheitsserum injiziert?

Mariel weinte jetzt richtig und Peer wusste, dass sie sich auch in den ndchsten
Stunden nicht beruhigen wiirde. Bisher hatte er Mariel nur vier Mal richtig weinen
sehen. Das war, als Alina ins Krankenhaus gemusst hatte, weil ihre Leber verriickt
spielte, zweitens als Mariels Vater gestorben war, das dritte Mal als Peer nach
StraRburg ins Europaparlament berufen worden war und sie Utrecht verlassen
mussten. Und jetzt.

Peer nahm ihr den Autoschliissel und den Schokoladenriegel aus den Handen.
Letzteren warf er in den Miilleimer. Dann zog er sein Jackett an und lief geradewegs
zur Tiefgarage des Klinikums, ohne sich umzublicken. Er fragte sich, warum er nicht
einfach seine Schnauze gehalten hatte.

Am Montag traf er wie gerddert im Parlament ein. Er wurde geradewegs zum Ver-
sammlungssaal gerufen. Sondersitzung. Merkwiirdige Vorkommnisse. Peer hatte
die Nase voll von Vorkommnissen. Ihm hatte das Wochenende gereicht. Zahlreiche
Streits hatten die beiden bewogen, das Wort »Scheidung« in den Mund zu nehmen.
Und was erihr alles an den Kopf geknallt hatte. Dummerweise hatte Klaas das Meis-
te mit angehdrt. Und was noch schlimmer war: Peer hatte seinem Sohn um die Oh-
ren gehauen, dass er ihn fiir ein Weichei und einen Versager hielt. Der Familiense-
gen hing nicht nur schief, er war in Triimmer gegangen.

Mit blutunterlaufenen Augen saRR Peer an seinem Platz im Plenarsaal und iiber-
flog das Memo, das den Bildschirm ausfiillte. Der Italiener, wie Peer den Prasiden-
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ten insgeheim nur nannte, hatte es selbst verfasst. Es ging um das Problem, dass
am Wochenende einige Abgeordnete gegeniiber der Presse ziemlich ausfallend ge-
worden waren. Nun galt es, sich auf eine offizielle Sprechweise zu einigen. Peers
Blicke schossen zu den Pressekabinen. Sie waren leer. Sitzung unter Ausschluss der
Offentlichkeit. Das wiirde im Nachgang erst recht zu Spekulationen fiihren. Aber
der Italiener musste wissen, was er tat. Kurz spater trat Besagter vor das Redner-
pult.

»Kollegen, manchen von uns ist es offenbar nicht moglich, sich verbal zuriickzuhal-
ten. Daher ordne ich an, gegeniiber der Presse einfach mal die Fresse zu halten.«
Die Stille, die sich nun iiber den Raum senkte, war fast greifbar. Peer glaubte, dass
jederim Raum pikiert die Luft anhielt. Was bildete sich dieser arrogante Mistkerl ei-
gentlich ein? Der Prdsident fuhr fort: »Jeder von euch Spritzern, der sich nicht dar-
an halt, wird mit einem ordentlichen BuRRgeld bedacht, von dem ich gedenke, ei-
nen Gutteil in meine eigene Tasche wandern zu L...« Er brach ab und sah sich mit er-
schrockener Miene um. Ausnahmslos alle Augenpaare waren auf ihn gerichtet. Hin-
ter Peer fliisterten zwei Frauen miteinander, dann begannen sie, zu kichern. Mit
hochrotem Kopf eilte der Prasident aus dem Raum. Eine Frau nahm seinen Platz ein.
Peer kannte sie nicht, fand sie jedoch sehr attraktiv.

»Sehr verehrte Anwesende. Mein Name ist Sara Parine und ich bin die neue Pres-
sesprecherin des Europdischen Parlaments. Es geht nun darum, Schadensbegren-
zung zu betreiben. Zwei unserer Abgeordneten wurden am Wochenende in einem
Restaurant von der Klatschpresse behelligt. Dabei fand einer der beiden sehr deut-
liche Worte fiir das Blatt im Allgemeinen und die Arbeit des Reporters im Besonde-
ren. Der Kollege fiigte seine Ansichten hinzu und schlug den Journalisten, weil die-
ser ihm schon lange ein Dorn im Auge gewesen sei. Ware nicht der Restaurantkell-
ner dazwischen gegangen, ware es wohl nicht dabei geblieben. Der Journalist zeig-
te die beiden Kollegen umgehend bei der Polizei an. Nachdem wir sie vom Revier
abgeholt hatten, wurden sie selbstverstandlich befragt. Es kam heraus, dass sie
keine Ahnung haben, wie diese Ausfélligkeiten zustande kamen. Wir alle sind
schlieRlich geschult, was den integren Umgang der Presse angeht. Wir lassen uns
fiir gewdhnlich von einem Klatschblattjournalisten nicht aus der Reserve locken.
Aber es ist geschehen. Wir sollten in der ndchsten Zeit vorsichtiger sein und uns an
den Leitfaden halten, den Sie auch auf Ihre Rechner gespielt bekommen haben. Es
ist mehr denn je wichtig, dass wir eine gemeinsame Sprache sprechen. Das ware
von meiner Seite aus alles. Vielen Dank.«

Peer wurde vom Applaus aus seiner Traumerei gerissen. Fasziniert hatte er die
Lichtreflexe auf ihrem honigblonden Haar betrachtet, wenn Sara Parine den Kopf
neigte, um von ihrem Bildschirm abzulesen. Ihren franzdsischen Akzent fand er
{iberaus sinnlich. AuRerdem hatte er lange keinen Sex mehr gehabt. Mariel war in
der letzten Zeit standig miide gewesen. Angesichts der traurigen Lage zu Hause
wiirde das in absehbarer Zeit auch nichts mehr werden. Peer ging Richtung Aus-
gang und stiel beinahe an der Tiir mit ihr zusammen. »Gut gesprocheng, sagte er.

»Danke, Herr ...«, sie blickte auf sein Namensschild »... Nijhusen.«

»Haben Sie morgen Abend schon etwas vor?«

Sara Parine runzelte die Stirn und schiittelte missbilligend den Kopf. »Wenn Sie
etwas Dienstliches zu besprechen haben, lassen Sie sich bei meiner Assistentin ei-
nen Termin geben. Ansonsten wdre das von meiner Seite aus alles.«

»Arrogante Ziege«, entfuhr es Peer. Auch damit wurde die Pressesprecherin
spielend fertig. Sie tat einfach so, als existiere Peer nicht. Kein Peer, keine Beleidi-
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gung. Was zur Hélle war nur mit ihm los? Natiirlich hatte er arrogante Ziege ge-
dacht. Warum aber musste er es sagen? Konnte es sein, dass die beiden Kollegen
genauso betroffen waren? Peer zog sich in sein Biiro zuriick. Wobei er darauf achte-
te, mit niemandem reden zu miissen. Er stellte sein Telefon auf den Anrufbeantwor-
ter und malte gedankenverloren Kreise auf seine Schreibtischunterlage. Irgendet-
was musste am Wochenende geschehen sein, das der gemeinsame Nenner der geis-
tigen Aussetzer war. Peer lie3 den Stift sinken. Das ist es.

Er zog die Tastatur zu sich heran und rief das Mitarbeiterverzeichnis des Europdi-
schen Parlaments auf. Von den beiden Kollegen, die den Journalisten auf dem Ge-
wissen hatten, wusste er die Namen nicht. Sein Ziel war jedoch der Prasident. Er
hatte auch Ausfalle, definitiv. Er wahlte die interne Rufnummer und landete im
Vorzimmer des Italieners. »Verbinden Sie mich bitte mit dem Prdsidenten«, bat
Peer.

Die Assistentin seufzte leise in den Horer. »Tut mir leid, er mdchte nicht gestort
werden.«

»Es ist aber dringend.«

»Das sagt jeder, der heute hier anruft.«

Peer seufzte nun seinerseits. »Okay, dann fragen Sie ihn bitte, ob er am Wochen-
ende Post mit einem Pulver versehen bekommen hat. Es ist wirklich dringend. Fra-
gen Sie ihn bitte gleich. Ich bleibe so lange dran.« Peers Kugelschreiber malte wil-
de Tornados auf das Papier. Er horte, wie sich stockelnde Schritte entfernten. Dann
kehrten Schritte zuriick, allerdings schwere. »Pronto?«

Bingo, dachte Peer. Er schilderte, was ihm am Wochenende zugestoRen war. Er
verschwieg auch nicht, was er seiner armen Mariel um die Ohren gehauen hatte. Es
stellte sich heraus, dass sich seine Geschichte fast komplett mit der des Prasiden-
ten deckte. Nur, dass der Prasident auf seine Schwiegermutter losgegangen war.
»Was nicht weiter schade ist, ich konnte diese Xanthippe noch nie leiden«, beende-
te der Prasident seinen Bericht. »Was tun wir?«

»Ich hatte schon Zeit, mir Gedanken zu machen«, sagte Peer. »Erstens miissen
wir herausfinden, wie lange diese Substanz diese Wirkung aufrechterhilt. Dass sie
nicht schadlich ist, das haben die im Krankenhaus bereits herausgefunden. Auch
auf Strahlung wurde das Pulver untersucht. Vielleicht gibt es irgendetwas, um das
Pulver zu neutralisieren. Und wichtig ist auch, ob wir vier die Einzigen sind oder ob
noch mehr von uns Post nach Hause bekommen haben.«

Im Hintergrund wurde es plotzlich laut. »Entschuldigen Sie, irgendwas ge-
schieht hier gerade. Ich rufe Sie zuriick.«

Peer biss sich auf die Fingerkndchel. Es war nur eine Frage der Zeit, bis die ers-
ten Angebote zum Ausplaudern parlamentarischer Interna eintrudeln wiirden.

Der Flurfunk war schlieRlich schneller als der Riickruf des Prasidenten. Zwei Mit-
glieder ein und derselben Partei waren in eine heftige Diskussion geraten. Dabei
hatte sich herausgestellt, dass einer der beiden stets nur ein Mitldufer gewesen
war, der die Interessen seiner Partei sogar heimlich torpedierte. Peer suchte den
Mann, sein Name war Giinther Schmitz, umgehend auf, ehe dieser suspendiert und
fiir ihn nicht mehr zuganglich war. Schmitz sa® an seinem Schreibtisch, den Kopf
schwer in die Hande gestiitzt. Aus rot unterlaufenen Augen sah er zu Peer auf.

»Entschuldigen Sie, ich weil3, dass es Ihnen nicht qut geht.«

Schmitz stieR ein verdchtliches Prusten aus. »Das konnen Sie laut sagen. Ich
weiR nicht, was hier los ist.«

»Aberich.«
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Schmitz richtete sich auf und blickte Peer nunmehr aus schmalen Augen an.
»Ach ja?«

»Haben Sie mit der Post einen Brief erhalten, in dem Puder war?«

»Nein. Wieso?«

»Sind Sie sicher?«

Erneut erklang das Prusten aus Schmitz” Mund. »Das wiisste ich. In Zeiten des
Terrors wiirde ich mich bestimmt an Puder erinnern.«

Peer rieb sich die Nasenwurzel. »Haben Sie schon einmal von einer Sekte na-
mens Veritas gehort?«

»Veritas wie Wahrheit? Nein, habe ich nicht.«

Ein Klopfen unterbrach das Gesprach. Die Assistentin von Schmitz trat, mit dem
Prasidenten im Schlepptau, ein. »Es tut mir leid, Sie zu unterbrechen.« Ihr Blick fiel
auf Schmitz. »Der Prasident wiinscht, Sie zu sprechen.«

»Wie ich sehe, haben Sie sich schon schlaugemacht«, wandte sich der Prasident
an Peer. Er nickte. »Allerdings bin ich jetzt ziemlich verwirrt.« Peer schilderte dem
Prasidenten die neuen Erkenntnisse. Der Italiener wiegte seinen massigen Schadel
hin und her. »Das ist nicht gut. Gar nicht gut. Wir miissen wohl doch von einem hin-
terhadltigeren Anschlag ausgehen als bislang angenommen.«

Peer nickte abermals. Schmitz machte ein ratloses Gesicht. Die Assistentin ver-
lield das Biiro. Nach einer Minute des Schweigens straffte sich Peer und sagte: »Was
nun? Wollen Sie Europol einschalten?«

Der Prasident nagte auf seiner Unterlippe. »Nein«, beschied er. »Wir halten das
noch geheim. Zumindest bis morgen. Dann sehen wir weiter. Solange sind Sie fiir
interne Ermittlungen freigestellt. Falls Ihnen der Zutritt verweigert wird oder sich
Abgeordnete dagegen sperren, mit Ihnen zu reden, geben Sie mir bitte Bescheid.
Ich werde das fiir Sie regeln.«

Peer rief seinen ehemaligen Kommilitonen, Madsen, an, der im zweiten Studien-
gang Medizin studiert und sich auf Laborkram spezialisiert hatte, wie er es selbst
lax nannte. Sein Labor befand sich im Robert-Koch-Institutin Berlin.

»Hey, Madsen. Lange nichts mehr gehort«, sagte Peer.

»Ich glaub’s ja nicht. Peer, du alter Sesselfurzer. Wie stehen die Dinge in StraR-
burg?«

»Nicht so gut. Deshalb rufeich an.«

Madsen horte sich geduldig Peers Ausfiihrungen an. Als Peer mit seiner Schilde-
rung fertig war, bat Madsen: »Leg mir doch bitte mal die Testergebnisse aus dem
Krankenhaus aufs Fax. Ich schau mir das mal an und melde mich bei dir.«

»Danke, ich schulde dir was.«

»Ich werde dich beim nachsten Treffen daran erinnern.«

Kaum hatte Peer aufgelegt, klopfte es an der Tiir. »Ja?«

Der Prasident trat ein. Er war kreideweild und lieR sich schwer in den Stuhl vor
Peers Schreibtisch fallen.

»Meine Glite, wie sehen Sie denn aus? Wollen Sie ein Glas Wasser?«

Der Prasident ldchelte gequalt. »Ein Schnaps ware mir jetzt lieber.«

»Was ist passiert?«

»Die Presse. Sie wissen es. Aber was noch viel schlimmer ist, wir sind zur Ziel-
scheibe fiir samtliche auRereuropadischen Geheimdienste geworden.«

Peer griff zur Fernbedienung und schaltete seinen Fernseher ein. Tatsachlich lief
ein »Breaking News«-Ticker {iber den Bildschirm. Zuriick in die Steinzeit, Europapar-
lament aufSer Rand und Band +++ Beleidigungen und schwere Vorwiirfe aus StrafSburg
+++ Aus mit freundlich, jetzt wird es laut in Europa
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Peer klickte sich durch zahlreiche Kandle. Je nach Programm waren die Newsti-
cker mehr oder weniger reilRerisch, im Grunde driickten sie jedoch alle dasselbe
aus. Die Wahrheit.

Madsen hatte sich nicht mehr gemeldet. Peer hinterlie? ihm seine Handynummer
auf der Mailbox und bat um Riickruf. Zwei Sicherheitsleute warteten bereits darauf,
Peer nach Hause zu begleiten. Sie wirkten entnervt. Schliellich war es nach 19 Uhr
und entsprechende Uberstunden hatten die beiden Manner schon ableisten miis-
sen. Sie schwiegen, als sie zu Peers Auto gingen. Auch Peer sagte nichts. Er hatte
Angst, nach Hause zu kommen. Angst, wieder etwas Falsches, aber Wahres zu sa-
gen. Der Tag war bisher glimpflich abgelaufen, weil er keinen Grund gehabt hatte
zu lligen. Mit dem Prdsidenten war gut auszukommen. Die Notlage schweilRte zu-
sammen und Peer hatte seine herablassende Meinung iiber den Italiener ernsthaft
revidiert.

Im Haus brannte iiberall Licht. Die Sicherheitsleute geleiteten Peer bis zur Haustiir.
Einer der beiden sagte: »Wir holen Sie morgen friih um 8 Uhr ab.«

»Gut, danke«, sagte Peer und nestelte seinen Hausschliissel aus dem Mantel.

Drinnen fand er pures Chaos vor. Auf dem Boden verstreut lagen diverse Klei-
dungsstiicke, offenbar war ein Teller zu Bruch gegangen. Die Scherben knirschten
unter Peers Sohlen. »Mariel?« Keine Antwort. »Alina, Klaas?« Wieder nichts. Ver-
dammt.

Im Schlafzimmer fand er Mariel. Sie lag im Bett und schnarchte. Ihrer schlaffen
Hand war eine fast leere Flasche Wodka entglitten. Auf Peers Seite des Betts lagen
Ausdrucke im DIN-A4-Format, die allesamt Frauen zeigten. Er erkannte sie auf An-
hieb. »ScheiRe«, fliisterte er. Er ging hinaus. »Alina, Klaas?«

Die Zimmer der Kinder waren leer. Er eilte die Treppe herunter. Das Licht des An-
rufbeantworters blinkte. Der Telefoncomputer verkiindete zwei Nachrichten. Die
Erste war von Mariels Mutter. »Hallo Mariel. Ich wollte dir nur sagen, dass die Kin-
der gesund und munter bei mir eingetroffen sind. Melde dich doch bitte kurz, wenn
du wieder da bist.«

»Gottseidank«, entfuhr es Peer. Er lauschte. Die zweite Nachricht begann mit ei-
nem Rauspern. »Wie gefallt Ihnen der erste Tag der Wahrheit? Ist es nicht schon,
ohne Zensur, ohne schmutzige Geheimnisse zu leben? Es ist erst der Anfang.
Schauen wir doch mal, was die nachste Zeit bringen wird.«

Peer kriimmte sich unwillkiirlich. Eine kalte Hand schien ihn im Genick zu pa-
cken.

Der Prasident hatte Europol nun doch eingeschaltet. Der Anschlag hatte auRerdem,
wenn auch indirekt, das erste Todesopfer gefordert. Ein junger Abgeordneter hatte
im Streit seinen Lebensgefahrten aus dem Fenster geworfen. Ein Unfall, wie er der
Polizei spater zu Protokoll gab. Fiir die Presse gab es kein Halten mehr. Die Abge-
ordneten wurden belagert. Auch vor Peers Haus versammelten sich einige Presse-
vertreter. Doch gliicklicherweise schiitzte die lange, gewundene Zufahrt das Anwe-
sen vor neugierigen Blicken.

Um zwei Uhr in der Nacht klingelte das Telefon. Es war der Sicherheitsdienst des
Parlaments. »Herr Nijhusen, Sie werden gleich abgeholt. Es gibt eine Sondersit-
zung, die keinen Aufschub duldet.«

Peer war nicht undankbar. Mariel war in den letzten Stunden mehrfach auf die
Toilette gewankt und kreidebleich wieder herausgekommen. Hilfe von Peer hatte
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sie kategorisch abgelehnt, ihn lediglich mit heiserer Stimme einen miesen Ehebre-
cher genannt. Peer zog sich einen Anzug an und wartete mit einer Tasse extrastar-
ken Kaffee in der Hand, dass der Sicherheitsdienst mit seinem Wagen kam. Die Klin-
gel ertdnte. Peer betdtigte den Toroffner. Der Wagen rollte langsam zum Haus. Peer
ging seinem Chauffeur entgegen.

»Guten Abend«, sagte Peer und stieg hinten ein.

Der Mann am Steuer nickte ihm freundlich zu und verlield das Grundstiick der Nij-
husens. Fiir Mariel hatte Peer eine Nachricht hinterlassen. Sie erreichten das Parla-
mentsgebdude. Surreal zu dieser spaten Stunde hier zu sein. Peer stellte fest, dass
viel Sicherheitspersonal im Foyer stand. Die Mdnner waren allesamt richtig bewaff-
net. Peer steuerte den Plenarsaal an und suchte seinen Platz auf. Der Saal fiillte
sich schnell. Plotzlich schlugen die Tiiren knallend zu. Davor bezogen Sicherheits-
leute Stellung. Jetzt kommt keiner von uns mehr raus, ging es Peer durch den Kopf.
Eine Gansehaut iberzog seinen Riicken.

Der Prasident wurde nach vorne geleitet. Neben ihm lief die PR-Frau, einen Arm
jovial um die Schultern des Prasidenten gelegt, in der anderen hielt sie eine Pisto-
le, die sie ihm in die Seite driickte. Das Gesicht von Sara Parine war eine Maske des
Triumphes.

Peer sah sich um und blickte in lauter erschrockene Gesichter. Sogar die Manner
und Frauen in den voll besetzten Pressekabinen sahen entsetzt drein. Der Italiener
und Sara Parine erreichten das Rednerpult. Sie ergriff das Wort:

»Liebe Kolleginnen und Kollegen von der Presse. Ich heiRRe Sie zu dieser beson-
deren Sitzung herzlich willkommen. Es sind ausnahmsweise alle geladenen Abge-
ordneten erschienen. Sie wissen ja: Je wichtiger die Themen, desto weniger Abge-
ordnete befinden sich normalerweise in der Sitzung.« Auf der Projektionsflache fiir
Prasentationen erschien ein Bild. Es zeigte den beinahe leeren Plenarsaal. Keiner
der anwesenden Politiker sal¥ aufrecht, geschweige denn aufmerksam, in seinem
Stuhl. Einige schliefen, die anderen hielten die Blicke auf ihre Handydisplays ge-
senkt. Der Fotograf hatte hinter einem Mann gestanden, der Tetris spielte. Die Frau
am Rednerpult wirkte desillusioniert. Die Bildunterschrift lautete: Verabschiedung
der Novellierung des Emissionsschutzgesetzes und neue Vorgaben fiir die C0,-Zertifi-
kate (2013).

Zwar war Peer zu diesem Zeitpunkt noch kein EU-Abgeordneter gewesen, aber
die Sitzungen sahen heute noch genau so aus. Und leider musste er Parine recht
geben. Die wichtigen Themen wurden von den Lobbyisten akribisch aufbereitet, so-
dass die Politiker sie nur noch schnell durchwinken mussten.

Parine rdusperte sich. »Ist es da nicht verwunderlich, dass die Biirger irgend-
wann die Schnauze voll haben? Sie fragen sich, warum an diese Menschen Steuer-
gelder verschwendet werden.« Wieder erschien ein Bild. Dieses Mal zeigte es zwei
Politiker, die selig wahrend einer Sitzung schliefen. Der eine mit dem Kopf im Na-
cken, den Mund weit ge6ffnet. Der andere hatte sein Haupt auf die Arme gebettet,
ein Speichelfaden rann aus dem Mundwinkel. Das Bild war gut ausgewahlt. Es
machte aggressiv. Die Bildunterschrift lautete: 18500 Euro monatlich im Schlaf ver-
dient.

»Liebe Kolleginnen und Kollegen von der Presse. Sie fragen sich sicherlich, was
mein Vortrag bezwecken soll. SchlieRlich bin ich als PR-Manager bei der EU ange-
stellt. Ich sollte an dieser Stelle eigentlich verlogene Parolen von mir geben. Aber
ich weigere mich. Und selbst wenn ich wollte, ich kdnnte nicht. Denn durch die Liif-
tungsschlitze dringt eine Substanz in die Atemluft, die uns zwingt, die Wahrheit zu
sagen. Keine Sorge, sie ist ungefahrlich. Die chemische Zusammensetzung finden
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Sie in Ihren Pressemappen, die wir IThnen am Eingang ausgehdndigt haben. Sie
konnen jederzeit die Formel bei einem Chemiker verifizieren lassen. Sollten Sie
Zweifel an der Aufrichtigkeit meiner Worte haben, so diirfen Sie selbstverstandlich
jederzeit den Raum verlassen. An einigen der Abgeordneten haben wir das Mittel
schon vorab getestet. Die Tests sind zu 100 Prozent erfolgreich verlaufen. Aber ge-
nug geredet, denn Sie sind die Hauptpersonen dieser Sitzung. Ich bitte Sie nun,
Fragen zu stellen, die Ihnen auf der Seele brennen. Fragen, die Ihnen der Abgeord-
nete Ihrer Wahl beantworten wird. Ach noch eines. Sie diirfen filmen, live (ibertra-
gen, Podcasts erstellen, wie es Ihnen beliebt. Die Zeiten der Zensur sind vorbei. Ve-
ritas dankt Ihnen fiir Ihr zahlreiches Erscheinen.« Sie verneigte sich und nahm den
tosenden Applaus aus den Presselogen entgegen. Peers Blicke flogen zu den Tiiren.
Keine Chance. Es waren zu viele Bewaffnete.

Die erste Frage ging an den Prdsidenten, dessen Stirn glanzte, als habe man sie in
Ol getaucht. »Wie verantworten Sie, dass Sie fiir 365 Tage pro Jahr Tagesgeld kas-
sieren, obwohl Sie beileibe nicht jeden Tag einer Sitzung beiwohnen? Ihre Kollegen
erhalten die 304 Euro nur, wenn sie auch physisch da sind.« Die Reporterin deutete
bei dem Wort »physisch« auf das Bild der schlafenden Abgeordneten. Geldchter er-
scholl. Der Italiener hustete, wurde von Parine in die Seite gestoRen. Er wankte auf
das Mikrofon zu. »Das ist meinem Sonderstatus zu verdanken. Und was heil3t ver-
antworten? Wiirden Sie das Geld nicht einstreichen, ha?«

Gar nicht gut, dachte Peer. Er ldsst sich provozieren.

»Stimmt es, dass Sie im Vergleich zu den Biirgern der EU-Lander, Ihr Gehalt nur
zum Bruchteil versteuern miissen?«

Als der Prasident verstockt schwieg, machte Parine eine auffordernde Geste mit
ihrer Pistole. »Ja.« Er lief knallrot an und ballte die Fauste. »Was soll das Affen-
theater? Wenn die Polizei das Parlament stiirmt, wird sie euch abknallen. Noch kdn-
nen wir das vielleicht einigermaRen friedlich lGsen.«

Parine griff nach dem Mikrofon. Sie lachelte eiskalt. »Lenken Sie nicht ab. Kon-
zentrieren Sie sich nur auf die Fragen. Alles andere machen wir.«

»Eine Frage an Peer Nijhusen«, meldete sich eine dltere Frau mit einem Block in
der Hand zu Wort. Ihr Akzent klang niederldndisch. Peer ahnte nichts Gutes. »Wa-
rum sind Sie EU-Abgeordneter geworden?«

Peer blickte zur nachstgelegenen Tiir. Der Sicherheitsmann davor schloss seine
Hand fester um den Griff seiner Waffe. »Reden Sie schong, sagte Parine.

»Ich bin nach StralRburg gekommen, weilich hier mehr verdiene, weilich meiner
Frau, die mich fiir einen Schlappschwanz hilt, beweisen will, dass ich es drauf ha-
be.«

»Apropos Schlappschwanz«, hakte die Reporterin nach. »Es gibt da diverse Ge-
riichte. Betriigen Sie Ihre Frau?«

»Wo ich nur kann«, gab Peer wie aus der Pistole geschossen zuriick. Trotzdem er
gliihende Hitze in Wangen und Ohren fiihlte, so war es doch irgendwie befreiend,
die Wahrheit zu sagen. Buhrufe und wiitendes Gemurmel drangen aus den Presselo-
gen.

Der nachste Abgeordnete wurde aufgerufen. Er hatte Gelder unterschlagen, wie
sich aus dem perfiden Frage-Antwort-Spielchen erschloss. So ging das weiter und
weiter und weiter. Peer wurde nichts mehr gefragt. Es gab ja noch iiber 700 andere
Kollegen. Allmahlich wurde die Luft schlecht. Es war stickig und Peer hatte un-
glaublichen Durst. So ging es wohl den Meisten. Ein Blick auf seine Rolex zeigte,
dass sie fast schon vier Stunden eingesperrt waren. Der Prasident sal} kreideweild
auf seinem Stuhl, die Hand auf sein Herz gepresst. Er atmete stoRweise. Dann kipp-
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te er zur Seite. Blitzlichtgewitter flammte auf. Parine sah mit ausdruckslosem Ge-
sicht zu, wie der Prasident nach Luft schnappte.

»So holt doch einen Arztg, briillte Peer. »Das kann ja wohl nicht in eurem Inte-
resse sein, einem Mann live beim Leiden zuzusehen.«

Einige Abgeordnete am Rand lieRen sich durch die Drohgebédrden der maschi-
nenpistolenbewehrten Soldaten einschiichtern, als sie zur Tiir stiirmten. Peer indes
sprang auf und lief nach vorne. Er zog den Prdsidenten von den Stiihlen weg, lager-
te ihn flach auf dem Boden und 6ffnete dessen Krawatte. Dann zog er sich selbst
sein Jackett aus, rollte es und bettete den verschwitzten Kopf des Prédsidenten dar-
auf. Zum Gliick glotzten alle nur, niemand hielt ihn auf. Die Lippen des Prasidenten
liefen blau an. Er verlor das Bewusstsein. Der Herzschlag war unregelmdfig und
setzte dann aus. Peer begann mit der Herzmassage. Er dachte nicht nach, sondern
vertiefte sich in die Routine der Erste-Hilfe-MaRnahmen. Irgendwann wurde er
weggezogen. Sanitdter ibernahmen, einer der beiden Manner blickte Peer an. »Ich
habe im Fernsehen gesehen, was Sie gemacht haben. Respekt. Sie haben Ihrem
Boss vermutlich das Leben gerettet.«

Peer nickte dem Mann erschopft zu. Dann setzte er sich mit leerem Blick wieder
auf seinen Platz. Seine Aktion hatte das Konzept der Sekte wohl durcheinanderge-
bracht. Es kamen noch einige halbherzig gedufRerte Unterstellungen vonseiten der
Reporter, die entweder verneint oder bejaht wurden. Dann meldete sich keiner der
Pressevertreter mehr zu Wort. Parine verkiindete gerade das Ende der Sitzung, als
plotzlich gleichzeitig alle Tiiren mit einem ohrenbetdubenden Knall barsten. Rauch
drang ins Innere des Saals. Schwarz geriistete Einsatzkrafte mit Gesichtsmasken
drangen ein. Es kam zu SchieRereien. Peer warf sich hinter seinen Tisch und ver-
harrte dort, bis die Schiisse verklungen waren.

Zwei Polizisten von Europol holten ihn aus dem Plenarsaal. Sie hatten sich in einer
Ecke des Foyers einen provisorischen Verhorraum errichtet. Mit Trennwanden, die
zwar nicht schallgeschiitzt waren, jedoch vor neugierigen Blicken schiitzten. Einer
der beiden Polizisten driickte ihm eine Tasse Kaffee in die Hand. Peer nickte ihm
dankbar zu. »Haben Sie Thren Ausweis dabei?« Peer reichte dem Mann seinen Per-
sonalausweis. »Den meine ich nicht. Sondern den fiir das Parlament.«

»Sonst wadre ich ja wohl nicht rein gekommen«, bemerkte Peer und reichte dem
Polizisten die Magnetkarte.

Der Polizist blieb freundlich. »Stimmt auch wieder.« Der andere brachte Wasser
und ein Sandwich. Peer al} und trank, derweil sich die beiden Beamten leise unter-
hielten.

»Was wissen Sie von dieser Sekte?« Peer berichtete alles, was ihm im Zusammen-
hang mit Veritas einfiel. Von den Briefen — dabei musste er gestehen, dass er sie
alle vernichtet hatte, und dass er sich nicht an den namentlichen Absender erin-
nern konnte. Nur, dass es ein Mannername gewesen war. Von dem Wahrheitspuder,
von seinem Gesprach mit dem Prasidenten, ja, sogar von seinem Ehestreit erzdhlte
er. Peer erfuhr, dass Sara Parine bei dem Feuergefecht schwer verletzt worden war.
Es wiirde wohl einige Tage dauern, wenn nicht gar Wochen, bis sie vernehmungsfa-
hig sein wiirde. Peer blickte auf sein Handy. Madsen hatte versucht, ihn zu errei-
chen. Na, das war jetzt auch egal. Peer gahnte herzhaft. Einer der Polizisten sagte:
»Wir bringen Sie jetzt nach Hause. Alle Abgeordneten sind fiir die Dauer der Ermitt-
lungen freigestellt. Sobald es Resultate gibt, werden wir Sie in Kenntnis setzen.«

Als Peer die Haustiir aufschloss, fielihm die Ordnung auf. Nichts lag auf der Treppe,
die Garderobe war beinahe leer. Er ging in die Kiiche und betdtigte den Knopf der
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Kaffeemaschine. Wahrend die Maschine aufheizte, ging Peer ins obere Stockwerk
und blieb wie angewurzelt auf der Schwelle stehen. Mariel stand vor dem Schrank
und hielt einen Stapel T-Shirts in der Hand. Neben ihr stand ein Mann, den Peer
nicht kannte. Sein Blick wirkte intelligent. Er besaRR ein schmales Gesicht, seine
Haare waren dunkel und leicht gewellt. Er trug keinen Bart, dafiir langere Kotelet-
ten. Jeans und Leinenhemd. Er wirkte wie ein Langstreckenldufer, schmal und seh-
nig. Die beiden lachten. Mariel wirkte so gliicklich, wie seit Langem nicht mehr.

»Ah, gut, dass du da bist«, sagte sie. »Ich ziehe vorerst mit den Kindern zu mei-
ner Mutter.«

»Aber ...«

Mariel unterbrach ihn harsch: »Wage es bloR nicht, um die Kinder zu kdmpfen.
Das Recht ist auf meiner Seite. Schlie3lich hast du vor Millionen von Fernsehzu-
schauern eingestanden, ein verantwortungsloser Ehebrecher zu sein.«

Peer schnappte nach Luft. »Und wer sind Sie iiberhaupt?«, wandte er sich an den
Mann.

Der sah Peer ruhig an. »Paulist mein Name.«

In einer hilflosen Geste warf Peer die Arme nach oben. »Was heil3t vorerst, Ma-
riel? Wann kommt ihr zuriick?«

»Das weil ich nicht.« Mit einem Klicken schloss sich der Koffer. Dieser Paul
nahm ihn Mariel ritterlich ab. Die beiden gingen gruRlos an Peer vorbei und verlie-
Ren das Haus. Peer stand am Kiichenfenster und sah Paul zu, wie er Mariels Koffer
in einem roten Passat verstaute und dann auf der Fahrerseite einstieg.

Die Stimme des Mannes war ihm bekannt vorgekommen. »Neing, fliisterte er
tonlos. Dann rannte er aus dem Haus, dem Auto hinterher, das auf dem Kiesbelag
nicht schnell fahren konnte. »Hey, bleibt stehen.« Paul blieb nicht stehen, wurde
aber wenigstens langsamer und kurbelte die Scheibe herunter. Sie befanden sich
schon fast am Tor. Peer keuchte vor Anstrengung. »Wie hei3t du mit ganzem Na-
men?«

»Paul Levalle.« Die Scheibe wurde hochgekurbelt. Das Auto erreichte die Strale,
beschleunigte und verschwand.
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Als Zug 1 der TAE-Gesellschaft an Gleis 3 in die alte Kélner Bahnhofshalle rollt, se-
hen sich sogar einige der Tauben nach ihm um. Einer wird das zum Verhdngnis, weil
sich ein mit Tarnfarben bemalter Junge aus dem toten Winkel anschleicht und ihr
blitzschnell den Hals umdreht — Mittagessen.

Der Schaffner springt aus der letzten Tiir, schaut sich ergriffen um und ruft aus
vollem Hals: »Kdln Hauptbahnhof! 4711! Bis auf Weiteres Aufenthalt!«

Stinkend verstummt die Zuglok, ein ehemals blaugraues Ungetiim aus tschechi-
scher Fertigung. An ihr hdngen in dieser Reihenfolge ein braun verkrusteter Kes-
selwagen mit Aufschrift BIOGAS sowie ein im Jahr 2016 ausrangierter Schlafwa-
gen, frisch rot und beige lackiert unter der seit Paris gesammelten Staubschicht;
seitlich hat man in Holzlettern den Schriftzug TRANZ AHROPA ESPRESSO drange-
schraubt.

Der Bahnhofvorsteher, gekleidet in eine rot-weille Uniform, den Zeremoniensa-
bel geziickt, schnauft heran.

»Wat wolltihr denn hier?«, rasselt er.

»Alaaf«, griiRt der Schaffner korrekt und wirft sich in die Brust. Glatzkopfig, die
Uniform perfekt; Fahrgdste und Bahngesellschaft nennen ihn respektvoll General.
Nur der schwere Rucksack stort das Bild vom klassischen Eisenbahner. »HeilRen Sie
willkommen den ersten Tranz Ahropa Espresso seit dem Reboot, den Luxuszug, der
die Menschen in Ahropa wieder niher zusammenfiihrt. Wir bauen Briicken!«

Zuerst gafft der Bahnhofsvorsteher den Schaffner an, dann den Zug.

Der Lok entfahrt ein letzter Seufzer, Metall knackt, Rost rieselt. Dunkle Scheiben
verwehren den Blick ins Innere. Aus dem Fenster der Lok winkt schiichtern Trieb-
fahrzeugfiihrer Shoulders.

»Also bleibtihr nicht fiir linger?«, brummt der Vorsteher.

»Die Fahrgdste starken sich ein wenig in der Gaststdtte eures pittoresken Bahn-
hofs«, sagt der General, »dann geht es weiter.«

»Von wo nach wo fahrt ihr Witzfiguren denn?«

»Wir haben ein Zuglaufschild«, sagt der General geduldig und deutet darauf:

Paris - Briissel - Aachen - Kéln -

Hannover - Berlin - Dresden - Prag

Der Bahnhofsvorsteher schiebt seine Miitze in den Nacken und kratzt sich am
Kopf. »Und ihr habt echte Fahrgdste dabei? Die miissen ja total bescheuert sein.«

Dem Wagen entsteigt in diesem Moment eine komplett in schwarz gekleidete,
schlanke Dame mit Hut. Ihr Auftreten erinnert an das einer Diva, die keinesfalls fiir
ein billiges Flittchen gehalten werden mochte. »Zahlungskraftig sind sie jeden-
falls«, sagt sie mit franzosischem Akzent. »Ich bin die Reiseleiterin.«

»Mme Carefree, stellt der General vor.

»Nun gut«, brummt der Bahnhofsvorsteher. »Dann bestellt von mir aus ein paar
Knackwiirste mit Brétchen. Aber ihr bleibt nicht ldnger als nétig und benehmt
euch, sonst hangt ihr ziigig oben am Dom.«

»Ihr hangt Leute, die ihr nicht mdgt, an den Dom?«, entfahrt es Mme Carefree.

»Nur Auslander«, schrankt der Bahnhofsvorsteher ein. »Nistmaterial fiir unsere
mutierten Kampfwespen.«

»Mon dieu«, haucht Mme Carefree. »Biowaffen!«

»Miissen bereit sein fiir den nachsten Krieg.«

»Noch ein Krieg?«

Der Bahnhofvorsteher nickt ernst. »Die dauernden Provokationen aus Diisseldorf
lassen uns keine andere Wahl.«

Nach und nach treten die Fahrgaste auf den Bahnsteig und machen sich unter
Fiihrung des Generals auf den Weg zur Verkdstigung.
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In der Bahnhofsgaststatte warten Pendler auf die nachste S-Bahn, die laut Krei-
denotiz auf einer Tafel am Eingang heute gegen 16:05 Uhr Richtung Chorweiler ab-
fahrt. Billiges Kélsch fiir anderthalb K-Mark sorgt fiir gute Laune, der eingestellte
Radiosender vertreibt sie wieder.

»Bluten meine Ohren schon?«, fragt Beimann Head. Sein Bruder und Lokfiihrer,
Shoulders, bewacht lieber die Maschine.

»Andere Lander, andere Musik«, brummt General Schaffner. »Die Kultur Ahropas
ist vielfaltig.«

»Kein Wunder, dass alles in Kleinstaaten zerfallen ist«, versetzt Head und beil3t
in seine Knackwurst. Fett spritzt, Senf tropft, im Radio eine Durchsage: »Achtung,
Achtung, ein Hinweis der Polizei. Am Appellhofplatz drangt gerade ein Schwarm
Ratten aus dem ehemaligen U-Bahn-Tunnel an die Oberfldche.«

»Das ist ja furchtbar«, entfahrt es Mme Carefree.

»Jede Familie nur eine Ratte, wir wiinschen guten Appetit«, erganzt das Radio,
dann dudelt es ohne zu zégern ein neues Trinklied.

Head starrt sein Wiirstchen an. »Ich glaube, ich werde Vegetarier.«

»Gehen wir an die Luft«, schlagt der Schaffner vor. Die Luft in der Gaststatte dick
vor Rauch; Zigarren, Gras, Overstolz.

Vor dem Bahnhof gibt es einen groRziigigen Platz, Tauben picken gurrend an ei-
nem Pferdekadaver; zwei Droschken und drei Rikschas warten auf Kundschaft. Der
Geruch von Fleisch, Dreck und Bier. Ein Geek schlurft vorbei, eine lberfiillte Stoff-
tasche (iber der Schulter, zehn kaputte Handys an einer Halskette, die Zottelmahne
ungezdhmt, braunes Shirt und Hosen, barful’. Aus tief in ihren Hohlen liegenden
Augen starrt der Mann die Besatzung des TAE an, murmelt »Adava Kedavra« und
wankt weiter.

Der General, Mme Carefree und Head beaufsichtigen die Fahrgéste ihres TAE aus
sicherer Entfernung. Die Ma@nner und Frauen - Politiker, Journalisten, Abenteurer -
bestaunen die lokale Folklore und fotografieren sich gegenseitig vor der beeindru-
ckenden Kulisse des Doms. An dessen Fassade baumeln tatsachlich Leichen zwi-
schen den Ornamenten; in schwindelnder Hohe, mit bester Aussicht, nur ohne Au-
gen.

»Chef«, sagt Head, »wir kdnnen auch jederzeit weiter.«

Der General nimmt die Miitze ab und wischt sich iiber die Glatze. Ihm obliegt die
Verantwortung fiir den Zug und die Reisenden, allerdings nur, solange sich letztere
in ersterem befinden. Versté3t jemand gegen lokale Gesetze — die niemand bis ins
Detail kennt - so ist er des Teufels. Bislang gibt es keine Toten zu beklagen, aller-
dings fehlt seit dem Aufenthalt in Liége ein Pfarrer, dessen Fahrkarte eigentlich bis
Hannover galt. Was auch immer mit dem Mann geschehen ist - der Schaffner hat
sich nichts zuschulden kommen lassen.

Die Bahngesellschaft hatte keinen Besseren auswahlen kénnen. Der General hat
in drei Kriegen in Nordfrankreich, Casablanca und Ceuta gekampft, und abgesehen
vom linken kleinen Zeh ist er intakt geblieben. Die Wirren des neu-feudalen Ahropa
konnen ihn nicht schrecken.

Er strafft sich und seine Uniform, nickt knapp und blast in seine Trillerpfeife. Die
Fahrgdste wissen, was gut fiir sie ist, und folgen dem Schaffner und seinen Kolle-
gen zuriick zum Bahnsteig.

»An Gleis 3 bitte einsteigen«, drohnt der General. Er sieht den Bahnhofsvorste-
her an Gleis 1 stehen und nickt ihm kaum merklich zu. Dann hebt er die Kelle, ruft
»Tiiren schlieRen, Vorsicht bei der Abfahrt!« und stellt sich auf die Treppe des Per-
sonenwagens. Shoulders winkt aus dem Seitenfenster der Lok, die einen scharfen
Pfiff ausstoRRt und dréhnend und stinkend Fahrt aufnimmt.
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Der Schaffner knallt die Tiir zu, der TAE rollt aus der Bahnhofshalle, quietscht
durch die enge Kurve, direkt auf den Rhein zu, schleicht schon auf die Hohenzol-
lernbriicke.

Der Zug bremst scharf ab, weil mitten auf der Briicke eine Barrikade die Strecke
blockiert.

Der General streckt den Kopf aus dem Tiirfenster.

Sandsdcke, ein MG-Nest, bestahlhelmte Truppen.

Ein Kindersoldat mit rot-weiller Standarte nahert sich der haltenden Lok, neben
ihm zwei Infanteristen mit Maschinenpistolen.

»Hier ist doch gar keine Grenze«, sagt Mme Carefree, deren Kopf aus dem Nach-
barfenster schaut.

»Wer weill«, sagt der General. »Bitte beruhigen Sie die Reisenden, wahrend ich
mich um die Angelegenheit kiimmere.«

»Gut, dass Sie Ihren Rucksack haben«, sagt Mme Carefree.

Der General tastet nach dem Gepéckstiick auf seinem Riicken. Er nickt grimmig,
dann driickt er die Tiirklinke runter und klettert aus dem Zug.

»Alaaf«, griilt der Standartentrager zackig. »Halt, im Namen des Fortschritts.« Es
klingt nach einer Mischung aus Stimmbruch und zu viel Kélsch. An der zu groRen Uni-
form prangt ein Namensschild, das den Jungen als einen Fahnrich Ulrich identifiziert.

Der General legt betont ldssig zwei Finger an die Schirmmiitze. »Warum ist die
Briicke gesperrt?«

»Masern, sagt der Kindersoldat einsilbig.

»Eine Epidemie? Das ist ja furchtbar.«

»Kann seing, sagt Fahnrich Ulrich. »Der Chefarzt vom Deutzer Briickenkopf ldsst
nur Nahverkehrsziige bis Bayerkusen durch.«

»Wir wollen Richtung Wuppertal, erkldrt der General. »Ohne Halt bis Solingen.
Die Masern konnen uns nichts anhaben.«

»Dachte ich auch, sagt der Fahnrich mit kippender Stimme und entbléR3t blu-
tende Zahne. »Dann diirftihr durch. Zahlt einfach die Sicherheitsgebiihr.«

Der General atmet tief durch. »Wie viel?«

»999 Kdlschmark. Pro Person.«

Nach einer kurzen Uberschlagsrechnung schiittelt der General den Kopf. »Jetzt
hért mal gut zu, Jungs. Unser Zug baut Briicken durch Ahropa, und ihr seid noch zu
unbewaldet am Pipimann, um das zu kapieren, also geht ne Runde schwimmen,
oder ich ziinde die Wasserstoffbombe in meinem Rucksack.«

Die Infanteristen laden und entsichern ihre Kanonen.

Fahnrich Ulrich grinst und deutet mit dem Daumen iiber die Schulter Richtung
Deutz. »Wir haben auch eine Atombombe. 1:1 unentschieden, wiirde ich sagen.«

»Herr Schaffner!«, ruft in diesem Moment Lokfiihrer Shoulders von seinem Ar-
beitsplatz aus. »Wir konnten die Lok umspannen und eine andere Strecke fahren.«

»Das ware ein Umweg«, brummt der General.

»Unter den gegeben Umstdnden ...«, sagt Shoulders und deutet vorsichtig auf
die Soldaten. Der eine der beiden Infanteristen zieht eine Flasche Kdlsch aus einer
Uniformtasche und nimmt einen tiefen Schluck.

Der General wischt sich mit einem karierten Taschentuch iiber die Stirn. »Wel-
cher Weg ware das dann?«

»Uber Chorweiler, Dormagen, Neuss und Diisseldorf«, sagt der Lokfiihrer. »Frii-
her sind da auch schon malinternationale Schnellziige gefahren.«

»Also gut«, meint der General und zuckt die Schultern. »Lassen wir die Halbstar-
ken hier weiter Krieg spielen. Alleine.« Ohne noch ein Wort zu verschwenden, klet-
tert er zuriick in den Wagen.
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Als Head und Shoulders den Zug langsam zuriick in den Bahnhof driicken, blei-
ben die Kindersoldaten kichernd auf der Briicke zuriick und prosten sich zu.

Unzufrieden verfolgt der General an der Tiir, wie der Zug wieder in die Bahn-
steighalle rollt. Wahrend sich Head an der Kupplung zu schaffen macht, stellt ihn
ein korpulenter Fahrgast zur Rede. Der Mann trdgt einen Hercule-Poirot-Gedacht-
nisschnauzer und eine bordeauxrote Schiebermiitze. »Monsieur«, nimmt er seine
sirenenhafte Stimme in Betrieb, »ohne Zweifel bedeuten die umfangreichen Ran-
giermandver eine erhebliche Verspatung!«

Der General deutet auf seinen Rucksack. »Sie meinen, ich hatte die Bombe ziin-
den sollen?«

»Keineswegs«, meint der Fahrgast. »Zumal Ihr Rucksack gar keine Bombe ent-
halt, sondern nur alte Kurshiicher und zwei Flaschen Cognac.«

»Darauf wiirde ich mich nicht verlassen, versetzt der General mit ernster Miene.
»Sie haben eine Fahrkarte bis Wuppertal«, erinnert er sich. »Sicher ist es drgerlich,
so kurz vor dem Ziel ...«

»Ich habe einen wichtigen Termin, und wer weil3, was uns ... aha, woméglich ...«
Monsieur Schiebermiitze winkt mit seinen auffallend kurzen Armchen. »... miissen
wir durch die Metropole Ruhr fahren!«

»Das ist vollig unmdglich«, sagt der General. »Bekanntlich hat die Islamische
Republik Duisburg eine Mauer gebaut, die nur von den Gesdangen der Muezzin iiber-
wunden wird, und das Bistum Essen unter Herzog Martin dem Frommen hat alle
Schienen als modernes Teufelszeug abgebaut und an ruménische Schrotthandler
vertickt, um vom Erlds eine Kathedrale zu bauen, mit einem Turm, der hoch genug
ist, damit die Duisburger die Glocken auch wirklich horen kénnen.«

»Das mag ja alles sein«, heult der Fahrgast, »aber wenn ...«

Ein Ruck geht durch den Zug, weil die Lok sich samt Tankwagen ans andere Ende
gesetzt hat. Um ein Haar féllt der dicke Passagier dem Generalin die Arme.

»Machen Sie sich keine Sorgen«, sagt der General. »Sie werden sehen, wir sind
im Handumdrehen in Diisseldorf, und im Nu auch in Wuppertal.«

Er ldsst den weiter lamentierenden Fahrgast stehen und geht den Gang entlang
zum anderen Ende des Wagens. Es kostet ihn etwas Geschick, die klemmende Tiir zu
6ffnen, dann nickt er Head zu, der gerade damit fertig ist, den BIOGAS-Wagen an-
zukuppeln. Die blaue Lok stoRt stinkende Wolken aus, die sich in der prahlerischen
Halle ausbreiten.

Haben die Kolner nicht besser verdient, denkt sich der General. Er gibt schwei-
gend das Abfahrzeichen, ohne noch einmal den Kélner Bahnsteig zu betreten.

Unangefochten passiert der Zug die Haltestelle Hansaring, den Abstellbahn-
friedhof mit seinen verrotteten Elektroziigen, biegt Richtung Norden ab und durch-
fahrt Hochhaussiedlungen, fast ohne beschossen zu werden. Dormagen wird pas-
siert, kurz vor Neuss erst muss der Zug vor einem Signal stoppen. Der General ver-
folgt vom Fenster aus, wie Shoulders (oder ist es Head? Er weil} es nicht genau) aus
der Lok klettert, den weiRen Kasten mit dem schwarzen F 6ffnet und mit dem Stell-
werk telefoniert. Es dauert eine ganze Weile, bis die Weichen Richtung Diisseldorf
gestellt sind und der TAE im Schritttempo durch den verlassenen, zugewachsenen
Bahnhof von Neuss rollt, um sich dann in mehreren Kurven erneut dem Rhein zu
nahern.

Am Haltepunkt Diisseldorf-Hamm stoppen besoffene Grenzer den Zug.

»Heidewitzka«, donnert ein drahtiger Kerl in Anzug und Krawatte, »was ein sel-
tener Besuch - ein Zug! Sonst kommen hier nur Kélner Kinder Giber die Briicke, um
heimlich verniinftiges Bier zu trinken.«

Die Kolleginnen und Kollegen des Grenzers brechen in lautes Geldchter aus.
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»Wir sind in friedlicher Mission unterwegs«, erkldrt der General. Er stellt Mme
Carefree vor, die nach ihm ausgestiegen ist. Auch einige weitere Fahrgaste nutzen
die Gelegenheit, sich auf dem Bahnsteig die Fiil3e zu vertreten. Vom Rhein her weht
ein gar ekelhaftes Liiftchen; auf einer alten Bank auf dem Bahnsteig stapeln sich
leere und volle Bierkdsten, einige mit deutlich erkennbaren Einschusslochern.

»Ey Kdlner ey!«, grolt der Grenzer, will Mme Carefree umarmen, aber die nimmt
ReilRaus und versteckt sich hinter dem dicken Mann mit der Schiebermiitze.

Eine Assistentin des Chefgrenzers schiebt sich nach vorn und ihre schmale Brille
zurecht. »Entschuldigen Sie«, kommt es genuschelt, »mein Kollege hat schon ein
paar Gldser geleert. Der Dienst hier ist etwas langweilig, ab und zu kleinere Bier-
und Schusswechsel mit verirrten Kélnern, zwischendurch kontrollieren wir die ge-
panzerten Giiterziige aus Holland Richtung Schweiz. Alt und Kolsch ist eben wie
Jahwe und Allah.«

»Wir sind der erste Tranz Ahropa Espresso, der nach Jahrzehnten der Kleinstaa-
terei wieder Briicken durch Europa baut«, erklart Mme Carefree nachdriicklich.
»Unser ndchster planmaRiger Halt ist Wuppertal.«

»Mein Kollege und ich begleiten Sie gerne als lebende Transitvisa«, sagt die
Assistentin. »Legen Sie am Hauptbahnhof eine Pause ein und besuchen Sie unsere
PrachtstraRen fiir einen unbeschwerten Bummel. Der Mindesteinkauf betragt pro
Person nur 50 Diisselthaler.«

Der Grenzer streckt die Hand aus, wirkt plotzlich wieder einigermaRen niichtern.
»Ich bin Herr Tagesthemen, und das hier ist Frau Echter-Pelz. Willkommen in der
Grafschaft Diisseldorf!«

»Merci«, sagt der General. »Ich bin der Zugchef. Bitte steigen Sie ein.«

»Mit Vergniigen«, sagt Frau Echter-Pelz und klettert durch die Tiir in den Wagen.

»Alles einsteigen!«, ruft der Schaffner tiber den Bahnsteig.

»Und Pdsse bereithalten!«, erganzt Herr Tagesthemen und wischt sich mit seiner
Krawatte (iber die Lippen. »Wir kontrollieren wirklich, wir tun nicht nur so!«

Als der Zug sich in Bewegung setzt, um in den folgenden Hauserschluchten mit
Fakalien und Altgldsern beworfen zu werden, putzt Frau Echter-Pelz in aller Ruhe
ihre Brille. »Wir haben ein paar Problemregionen, aber der Graf kiimmert sich riih-
rend auch um die, die nicht das Geld haben, um auf der K& einzukaufen. Gerade
letzte Woche hat er ein nagelneues Reiterstandbild in Oberbilk eingeweiht.«

»Vorbildlich«, murmelt der General, wahrend er beobachtet, wie Herr Tagesthe-
men nacheinander die Abteile betritt, Pdsse kontrolliert und Einkaufsnachweisfor-
mulare verteilt.

Im Hauptbahnhof wartet eine bunt bemalte S-Bahn nach Ratingen Ost auf Fahr-
giste, als der TAE an Gleis 6 in die zugige Halle rollt.

Der Grenzer und seine Assistentin fiihren die Fahrgdste durch den mit Prunkge-
schaften vollgebauten FulRgangertunnel und preisen jeden einzelnen Laden in
hochsten Tonen. »Unsere motivierten Kundendienstmitarbeiter verbringen 20
Stunden tdglich mit Beratungsgesprachen und schlafen 4 Stunden lang, zwei Trep-
pen tiefer, in einer der Unterkiinfte im ehemaligen U-Bahnhof.«

Der General betrachtet abwechselnd den Tand und die Designerklamotten in den
Auslagen und das Formular in seiner Hand. »Auch das Zugbegleitpersonal unterliegt
dem Mindesteinkaufsgesetz«, erklart Frau Echter-Pelz beinahe mitleidig. »Aber kei-
ne Sorge, unser Graf ist ein weiser Mann.«

Der steht gerade hochstpersonlich auf dem Platz vor dem Bahnhof Modell fiir ein
neues Reiterstandbild.

Besser gesagt: Er sitzt, und zwar auf einem braunen Klepper, der unter dem Ge-
wicht beinahe zusammenbricht. Auf einem Steinsockel nebendran sind drei Stein-
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metze damit beschaftigt, eine protzige Skulptur zu modellieren. Der Graf ist eine
Person, fiir die Adjektive wie »rund« und »stammig« erfunden wurden, um nicht
»fett« sagen zu miissen und wegen Majestatsbeleidigung und Hochverrat im Kerker
zu landen. Der blaue Parademantel wurde vermutlich aus zweien zusammengenaht,
und der schwarze Dreispitz mit einer langen Feder ldsst sich vermutlich nur mit ei-
nem Spachtel wieder von der verklebten Haarpracht l6sen. Die Auglein blitzen
schlau und gefdhrlich hinter der dickrandigen, goldenen Designerbrille.

»Heidewitzka, Hoheit!«, ruft Herr Tagesthemen aus. »Besuch aus Ahropa ist
dal«

Der General deutet eine Verbeugung an, und Mme Carefree macht einen Knicks.
»Es ist uns eine Ehre, Eure Hoheit kennenzulernen, sagt der General ausgesucht
hoflich, »wahrend unser Zug in Eurem Bahnhof halt. Wir sind der erste Tranz Ahro-
pa Espresso seit dem Reboot und unterwegs, um Briicken zu bauen und die Men-
schen Ahropas wieder zusammenzufiihren.«

»Aber nicht die Kdlner, hoffe ich«, sagt der Graf mit einer liberraschend hohen
Stimme und schwenkt den Zeigefinger.

»Alle Menschen in Ahropa wiinschen sich Frieden und Freiheitc, sagt der General
so allgemein wie vorsichtig.

»Habt ihr eine Diesellok?«, fragt der General. »Unsere S-Bahn fahrt noch mit
altmodischem Strom, aber wir stehen kurz vor dem wissenschaftlichen Durchbruch,
um Freie Energie nutzbar zu machen.«

»Wie (iberaus erstaunlich«, entfahrt es dem General.

Mme Carefree eilt zu einigen Fahrgasten, die gerade von Frau Echter-Pelz ani-
miert werden, an einem Verkaufsstand zweifach polarisiertes homdopathisches
Wasser in vergoldeten Phiolen fiir 39 Diisselthaler das Stiick zu erstehen.

»Ja, sauselt der Graf oben auf seinem schnaufenden Pferd, »dann kdnnen wir
endlich Koln mit Desintegratorstrahlen den Erdboden gleichmachen. Hauptsach-
lich, aber nicht nur, wegen der wirklich ekelhaften und schlecht polarisierten Ab-
wdsser im Rhein. Und diese kulturlosen Barbaren haben kein einziges Reiterstand-
bild auf ihrem Bahnhofvorplatz! Man stelle sich das vor!«

Der General ldsst seinen Blick schweifen. Auf Anhieb zahlt er vier {iberdimensio-
nale Statuen, die den Graf oder eine ihm vage ahnliche, aber deutlich leichtere Per-
son, in verschiedenen Posen auf edlen Rossern zeigen. Sein Blick bleibt an einer al-
teren Dame hdngen, die gerade ihren Hund an den Marmorsockel eines der Stand-
bilder pinkeln ldsst. Etwas stimmt nicht mit dem Tier, aber der General kommt auf-
grund der Entfernung nicht gleich drauf.

»Ahropa ist das Opfer der Gliihballisierung«, sinniert der Graf und schaut hinauf
zu der groRen Uhr am Bahnhofsturm, als hatte er einen dringenden Termin, ver-
mutlich Modellsitzen fiir ein weiteres Standbild im Nachbarstadtteil. Einer der
Steinmetze heult auf, sicher hat er sich auf einen Finger gehammert.

»Dabei wollte niemand etwas mit den ganzen Fremden zu tun haben. Polen, die
nachts die Rdder vom Auto klauen, und Rumanen, die Komm-Puter billig hacken
und die Geldomaten gleich mit. Syrer, die stabilere Autobahnbriicken bauen als
wir! Ekelerregend!« Der Graf kratzt sich am Hinterkopf.

Abschatzend wégt der General seine nachsten Worte ab. Der Graf gehort in die
Gruppe der keineswegs harmlosen Wahnsinnigen, ahnlich wie der GroRe Karl von
Aachen oder der sagenumwobene Kaiser von Miinchen - ein Wink, und die Reise en-
det im giftigen Wasser des Rheins. Wenn man Gliick hat. »Die Menschen haben sich
entfremdet, zitiert der General aus der Werbebroschiire des TAE, »sie kannten
anonyme Fremde im Internetz besser als ihre Nachbarn, als die Seuchen kamen.
Unser Espresso bringt die Menschen wieder ndaher zusammen, wenn er wochentlich
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zweimal Paris und Prag verbindet, und die zweihundert Lander, Stadtstaaten und
Herzogtiimer dazwischen.«

»Die Seuchen waren doch Fake News«, macht der Graf und winkt ab. »Verbreitet
von den Illuminaten. Sobald wir {iber unsere Quelle der Freien Energie verfligen,
nehmen wir den Flughafen wieder in Betrieb, dann kann man viel schneller als mit
dem Zug in jede ferne, herrliche Hauptstadt reisen, ohne die hasslichen Hinterhofe
von Koln oder Frankfurt sehen oder riechen zu miissen.«

Derweil hat sich die dltere Dame mit ihrem Hund gendhert, und der General be-
greift jetzt, was ihm an dem Tier sonderbar vorkam: Es handelt sich um einen ver-
kleideten Menschen. Als das Paar den General passiert, schniiffelt der falsche Hund
an seinen Stiefeln, aber gliicklicherweise hat es Frauchen eilig und zieht ihr Haus-
tier nach einem knappen Knicks vor dem Graf zu dem Stand mit dem zweifach pola-
risierten homoopathischen Wasser.

Der Graf hat den ungldubigen Blick des Generals bemerkt. »Ah, siiRer Fort-
schritt! Nicht nur in Parawissenschaften sind wir ganz weit vorn, auch was die Wei-
terentwicklung unserer Gesellschaft angeht. Jener pelzige Freund macht gerade
sein freiwilliges Jahr als Haustier. Dariiber hinaus gibt es ein freiwilliges Bildhauer-
jahr und ein freiwilliges Kinderbetreuungsjahr. Nur ich - ich muss das hier mein
ganzes Leben lang machen.«

»Du meine Giite«, sagt der General. »Dann stéren wir besser nicht weiter.« Er
dreht sich um und hofft instdndig, nicht zuriickgepfiffen zu werden.

Aber der Graf zieht es gliicklicherweise vor, seine Steinmetze zusammenzustau-
chen.

Nachdem der General Mme Carefree und die Fahrgaste eingesammelt hat, macht
er sich mit ihnen auf den Weg zum Bahnsteig. Nicht in ein Verkaufsgesprach verwi-
ckelt zu werden, erfordert die Zielstrebigkeit einer zehnachsigen Dampflok mit ka-
putten Bremsen.

»Ich musste eine rote Herrenstrumpfhose kaufen«, echauffiert sich Triebfahr-
zeugfiihrer Head. »Einfach nur, weil ich mich geweigert habe, freiwillig irgendet-
was anderes zu ...«

»Das ist noch gar nichts«, sagt Shoulders und streckt den Kopf aus dem Fenster
der Lok. »Ich musste ein historisches Automagazin kaufen, dabei kann nun wirklich
jeder sehen, dass ...«

»Danke, die Herren«, fahrt der General dazwischen. »Ich habe den Graf dieses
Stadtstaats personlich kennengelernt und kann Ihnen versichern: Je schneller wir
Schwellen anderer Nationalitdt unter die Rader kriegen, desto besser fiir unseren
Verstand.«

»Da ware ich mir nicht so sicher«, sagt Mme Carefree und besteigt hinter dem
letzten Fahrgast den Wagen. »Der Herr, der nach Wuppertal méchte, hat angefan-
gen, melancholische Lieder zu singen. Uber Zombiedrachen, die von minderjihri-
gen Vampirfrauleins verschmaht werden.«

»Wir beeilen uns«, sagt Head und fahrt die Maschine hoch.

»Alles einsteigen! Vorsicht bei der Abfahrt!«, ruft der General, dann klettert er
in den Wagen und knallt die Tiir in dem Moment zu, als der Zug sich in Bewegung
setzt.

Zwischen grauen Hinterhoffassaden schnauft der TAE durch Flingern, vorbei an
einer Schrebergartensiedlung, in der gerade die eine oder andere Orgie unter frei-
em Himmel stattfindet, und iiber die schwer bewachte Grenze Richtung Erkrath.

Am FuR der beriichtigten Steigung nach Hochdahl nehmen Head und Shoulders
Anlauf. Der Zug schlingert und kreischt auf den windschiefen Gleisen durchs nie-
derbergische Land, und schafft es immerhin bis zu der Briicke {iber die ehemalige
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Autobahn 3, die dhnlich wie friiher praktisch ein sehr langer Parkplatz ist, bloR
geht es jetzt tiberhaupt nicht mehr vorwarts.

Die Bremsen quietschen, der TAE steht, und das schief.

Der General mandgvriert sich an dem Sanger mit der Schiebermiitze vorbei, klappt
die Tlir auf und marschiert durch den Schotter des Parallelgleises zur Lok.

»Manner!«, ruft er. »Macht mich nicht schwach'«

Head schaut aus der Lok. »Kein Sand mehr! Und unser Treibstoffwagen ist zu
schwer. Wir miissen Giille ablassen.«

»Die flieRt dann bis Diisseldorf«, schreit Shoulders hinter ihm.

»Das wiirde euch so passen, sagt der General. »Wir ...« Er stutzt.

Uber einen Feldweg nahern sich birtige, in Felle gekleidete Gestalten mit Och-
senkarren. Zielstrebig, wie bei einer Routineveranstaltung, spannen sie die Tiere ab
und fiihren sie vor die Lok.

»Hilfe ist schon da, ruft Head. »Was fiir nette Menschen!«

Der General ist sich da nicht so sicher. Er macht den mutmaRlichen Anfiihrer der
Truppe aus und stelltihn zur Rede.

»Dies ist der erste TAE seit dem Reboot, unterwegs quer durch Ahropa, um die
Menschen wieder zusammenzufiihren. Wir freuen uns iiber unsere Hilfe, hat unser
Triebfahrzeug doch einen leichten Schwécheanfall.«

Der Anfiihrer gafft ihn aus schwarzen Knopfaugen an. Seine Stirn ist flach, sein
Kiefer breit. »Ihr zahlen fiir Ochsenkraft!«

»Verstehe«, sagt der General verkniffen. Rufe ertonen, Peitschen knallen. Die
Ochsen stemmen sich in ihre Geschirre, Head und Shoulders geben gleichzeitig Voll-
gas. Die Réder der Lok drehen durch und spriihen Funken. Aber der Zug bewegt sich.

Der General stellt sich auf die unterste Stufe der Einstiegsleiter. »Nennt mir eu-
ren Preis«, sagt er zu dem Wilden, der gemiitlich neben dem Zug hergeht.

»Zwei Weiber«, sagt er. »0der 50 Diisselthaler.«

»Mme Carefree!«, ruft der Generalin den Zug. »Haben Sie heute noch einen Ter-
min?«

»Was meinen Sie damit?«, fragt die Dame, die froh ist, einen Grund zu haben,
den dicken Sanger sich selbst {iberlassen zu konnen.

»Wir haben drei Moglichkeiten«, raunt der Generalihr zu. »Entweder, wir zahlen
diesen freundlichen Herren 50 Diisselthaler. Oder wir liberlassen ihnen zwei weibli-
che Fahrgdste.«

»Sie sprachen von drei Méglichkeiten«, sagt Mme Carefree sofort.

»Mdéglichkeit Nummer drei istin meinem Rucksack, sagt der General.

Mme Carefree seufzt. »Ich hole das Geld.«

Der General nimmt den enttduschten Gesichtsausdruck des Neoneandertalers
zur Kenntnis.

Als die Steigung bezwungen ist, rollt der Zug wieder aus eigener Kraft gen Wup-
pertal. Die Hochhausruinen von Millrath huschen vorbei, einen Moment lang bietet
sich ein Fernblick bis hinunter zu den rauchenden Resten Bayerkusens. Kéln miisste
dahinter zu sehen sein, ist aber nicht mehr als die Ahnung eines Schemens.

An der griinen Grenze zu Wuppertal, kurz vor Vohwinkel, bremst der Zug.

»Was ist nun schon wieder los?«, stohnt der General, als er den Kopf aus dem
ndchsten Fenster steckt.

Head steht neben seiner Lok und zeigt zu der Landstral3e, die hier parallel zur
Bahnstrecke verlauft. »An jeder Laterne hdngt eine verweste Leiche«, sagt der
Triebfahrzeugfiihrer. »Es reicht. Ich fahre nicht weiter.«

»Das Tal war lange Zeit fest in muslimischer Hand«, sagt der General. »Bis die
Kiinstlerszene zu den Waffen griff.«
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»Und die haben die Leichen nicht abgenommen?«

Der General zuckt mit den Schultern. »Sie haben sie dort aufgehdngt. Fiir uns
besteht keine Gefahr, solange wir nicht auf die Knie fallen und gen Mekka beten.«

»Eine radikalere Kiinstlerszene hat es nie gegeben«, erkldrt Mme Carefree, die
hinter dem General aufgetaucht ist. »Einige der Leichen sind bunt bemaltx, stellt
sie fest.

»Das soll wohl frohlich aussehen«, sagt der General. »Fahren wir weiter, Head.
Umso schneller kommen wir in angenehmere Gegenden.«

»Es gibt hier irgendwo angenehme Gegenden? Sagen Sie mir bitte Bescheid, da-
mit ich sie nicht libersehe.« Kopfschiittelnd besteigt der Lokfiihrer wieder seine
Maschine.

Als der TAE in Elberfeld einrollt, steht auf dem Nachbargleis gerade ein anderer
Personenzug. Stahlerne Wagen, silbern geriffeltes Blech, vergitterte Fenster, Blut-
spritzer, Kratzer, Dellen, Einschusslocher, alle Tiiren fest geschlossen. Auf dem
letzten Wagen thront ein MG-Nest und hindert die ortliche Kiinstlerszene daran,
den Zug mit mehrdeutigem Graffiti zu verzieren. Die Passanten beschranken sich
notgedrungen auf Sprechchore und Mittelfingerzeigen.

»Der Orient-Espresso«, haucht der General.

Der beriihmte Zug verkehrt auf Schleichwegen von den muslimischen Hochbur-
gen durchs Bergische zur nachsten tiirkischen GroRRstadt, Wien. Damit hat er beina-
he einen ldngeren Laufweg als der TAE, aber ganz sicher nicht dieselbe optimisti-
sche Mission.

BegriiRt von jazzigen Gesangen der Bahnhofsmusiker betreten die Fahrgdste
des TAE im Schlepptau ihres Schaffners das Empfangsgebiude. In dem hohen Saal
werden die aktuellen Veranstaltungen auf einen ausgestopften Elefanten projiziert:

13:30 Vernissage mit Armin McDonalds Fastfood-Gemdilden,

14:00 Bemalen eines Schwebebahnwagens fiir Kinder,

15:00 Kundgebung der SF-Autoren unter dem Motto »Wir haben’s euch ja gesagt«
auf dem Iwoleit-Platz.

Der korpulente Fahrgast mit der Schiebermiitze wischt sich fahrig eine Trdne
fort. »Endlich zu Hausex, schluchzt er.

Der General sieht ihm nach, als er die Unterfiihrung betritt, hort die Jazzband
tibergangslos zu Irish Folk wechseln und verfolgt, wie ein nackter Passant Mme
Carefree zum Tanz auffordert. Ihm selbst bietet jemand eine Tiite exorbitanter Gro-
Rean.

Der General priift noch, ob sein Rucksack sicher verschlossen ist, dann greift er
zu und genielRt den Aufenthalt.

Erst tief in der Nacht torkeln Besatzung und Passagiere des Tranz Ahropa Espres-
so nach und nachin den Schlafwagen.

Der General steht am Zugschluss und ziindet die Kerzen in den roten Laternen
an.

Wahrend eine Gruppe Maler die an den Bahnsteiglaternen hangenden Leichen
mit frischer Farbe versehen, klettert der Generalin den Zug und gibt das Abfahrsig-
nal. »Alles einsteigen! Vorsicht bei der Abfahrt des Tranz Ahropa Espresso nach
Prag!«

Dann pustet er besonders kraftig in seine Pfeife, und der Zug setzt seinen Weg
fort, vorwirts, immer weiter, hinein in die kiihle, erfrischende Nacht Ahropas.
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Braulifemo?

Ich habe ihn am Tag meiner Havarie kennengelernt. Die Maschine steckte zur
Hilfte im Felsen, wie es jenem »Zeitreisenden« ergangen sein mag, der auch nicht
zuriickkehrte, gerade wieich ...

Zum Gliick war die eine Halfte der Maschine auRerhalb des Felsens geblieben,
sodass ich den Schlag 6ffnen und aussteigen konnte. Gliick? Manchmal denke ich -
wenn ich tberhaupt denke -, es wdre besser gewesen, am Ende der Reise gar nicht
erst wieder zu mir zu kommen. Die Situation war hoffnungslos, wenn ich mir auch
anfangs nicht vorzustellen vermochte, wie hoffnungslos. Als ich mir die Gegend so
ansah, dachte ich - wie {iblich gestiitzt auf das, was ich mir angelesen hatte -, dass
es einen dritten, verheerenden Weltkrieg gegeben haben musste, und ich versuch-
te erst einmal, die Maschine wieder anzuwerfen, um abzuhauen. »In tausend Jah-
ren«, sagte ich mir, »hdtte die Menschheit Zeit genug gehabt, die Erde hundert
und aberhundert Mal kaputt zu machen.« So dachte ich und kam gar nicht auf den
Gedanken, dass mich die Reise auch rdumlich versetzt haben kdnnte. Dabei befand
ich mich (iber tausend Kilometer ostlich von zu Hause. »Ein Kilometer pro Jahr ...,
oder noch viel mehr, nach ein paar weiteren Runden?«, wiirde ich mich ein wenig
spater fragen, als ich versuchte, den Landeplatz bei meiner Riickkehr zu berech-
nen, gesetzt den Fall, ich konnte die Maschine wieder in Gang setzen - ein letztes,
naives Fitzelchen Hoffnung angesichts der Losung, die Braulifemo mir anbieten
sollte.

Der Ort war 6de und steinig und grenzte an einen Wald. Im ersten Moment traute
ich mich kaum wegzugehen, aus Angst, die Maschine aus den Augen zu verlieren,
mich zu verlaufen und nicht zuriickzufinden (obwohlich daran dachte, es mit dem
Trick von Hansel und Gretel zu versuchen, ohne dieselben Fehler zu machen, natiir-
lich). Aber dann sah ich plétzlich einen Ritter vorbeitraben - ja, wirklich, kaum zu
glauben, mit Riistung und Helm und Lanze und allem, was man so aus Filmen, Bii-
chern und Museen kennt! - und da ging ich lieber erst einmal zwischen den Bau-
men in Deckung.

»Fehlt nur noch ein Drache!«, dachte ich. V6llig verunsichert legte ich mir eine
beruhigende Erkldarung zurecht: Die drehen wahrscheinlich einen Film, ja, auch in
der Zukunft gibt es noch Historienfilme, oder besser, Prahistorienfilme ... Und ich
fing nervos an, zu kichern. Aber die Zweifel blieben, und statt hinter dem Ritter
herzulaufen, liel} ich ihn ziehen und ging zur Maschine zuriick, um nachzuschauen,
welche Ankunftszeit ich denn eigentlich eingestellt hatte. Verflixt: Da fehlte die
erste Ziffer! Ich war im 9. Jahrhundert gelandet - und die Zeitmaschine war hin-
tiber! Und zum ersten Mal sah ich ein, dass meine Mutter recht gehabt hatte, wenn
sie meinte, ich sei ein sehr intelligentes, aber auch sehr unaufmerksames und
leichtsinniges Kind. Ja, stimmt, Mama: Es war wirklich duBerst riskant, mich ein-
fach so in die Maschine zu setzen und sie in Richtung auf die Zukunft in Gang zu
setzen, weil ich unbedingt dort hinwollte, ohne es erst einmal mit einem Versuchs-
kaninchen zu probieren. Und trotz allem: Wie gut, dass ich nicht einfach weiter so
machen konnte, wie jener »Zeitreisende« ... In meinem Fall ware ich wohl unter
Neandertalern und Mammuts gelandet!

Plotzlich - und das versetzte mir den nachsten Schock - trat er aus dem Wald
hervor: Gehiillt in einen zerschlissenen schwarzen Burnus, wie er wohl in dieser
Epoche iiblich war, das Antlitz verborgen unter einer enormen Kapuze, forderte er
mich auf, ihm zu folgen, in einer Sprache, die irgendwie italienisch klang. Und da

1 »...wie es jenem >Zeitreisenden< geschehen sein mag, als er nicht zuriickkehrte, wie ich ...« (Anspielung
auf H. G. Wells: Die Zeitmaschine).
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ich mir ohne Weiteres zutraute, diesen ausgemergelten Kerl zusammenzufalten,
falls er mir dumm kommen sollte, ging ich mit zu seiner Hiitte.

Und wieder sehe ich seine gespenstische Erscheinung vor mir, sehe seinen Schat-
ten tanzen, wahrend er in dem Gebrdu herumriihrt, das er ohne groR Zeit zu ver-
schwenden angesetzt und in einem Kessel zum Kochen gebracht hat. In meiner
Erinnerung brabbelt er dabei ohne Unterlass vor sich hin, véllig sinnloses Zeug
wahrscheinlich, aber mir war das damals egal, denn ich klammerte mich an jene
einzige Hoffnung, in meine eigene Zeit zuriickzukehren oder gar die gewiinschte
Reise in die Zukunft wieder aufzunehmen zu kénnen ... Und diesmal wollte ich die
Maschine ganz sorgfdltig programmieren, damit sie auch wirklich um mehr als
zweitausend Jahre nach vorne sprang!

»Hier, flir dich!«, hore ich wieder sein piemontesisches Kauderwelsch, von dem
ihn nichts und niemand abbringen konnte. »Betrachte es als Medizin ...«, meinte
ich zu verstehen.

»Und wenn der Alte verriickt ist?«, fragte ich mich. »Mir ware lieber, er wiirde
mir ein paar Werkzeuge verschaffen und mich zu meiner Maschine zuriickbringen,
ich konnte es wenigstens versuchen ...« Das wollte ich zu ihm sagen ... Vielleicht
habe ich es auch gesagt. Aber nun hatte er mir diese Idee eingeblasen - zum Teufel
damit! - und ich erlag schlieRlich der Versuchung. Wahrscheinlich stellte ich mir
vor, auf diese Weise zum Augenzeugen eines der groRten Geheimnisse jener magi-
schen und ldngst vergangenen Welt zu werden, und, ohne eigentlich so recht daran
zu glauben, lieR ich mich darauf ein, bei diesem Wunder die Rolle des Helden zu
spielen. Der Alte mochte verriickt sein, aber mein Verstand sagte mir, dass ich bei
einem Versuch nichts zu verlieren hatte ...

Ja, das, was er mir da so vollmundig in Aussicht stellte, hat mich verfiihrt. Meine
infantilen Unsterblichkeitsfantasien waren namlich keineswegs iiberwunden. Zwar
waren sie von der wissenschaftlichen Vernunft, die man mir aufgezwungen hatte,
eingelullt worden, doch nun feierten sie dank jenes bedauerlichen Unfalls wieder
frohliche Urstande. Der Prozess, in dessen Verlauf die kindlichen Beschworungsfor-
meln von der Technologie abgeldst worden waren, kehrte sich um. Die Technik hat-
te mir die Verwirklichung eines Kindheitstraums versprochen: Den Zugriff auf die
gesamte Zukunft. Aber die Wissenschaft hatte mich mit der einfachsten aller arith-
metischen Operationen hereingelegt. Ein simpler Zahlenpatzer hatte ausgereicht,
um mich in die entgegengesetzte Richtung zu schicken, das heil3t, in die Vergan-
genheit - und in dieser unwissenden, entmutigenden Vergangenheit schliefRlich
hatte die Technik einen geringeren Stellenwert als die Fabel und war - verglichen
mit jener vor sich hinkdchelnden handfesten Briihe - ein reines Hirngespinst.

Jedenfalls, dank meiner Zeitmaschine hatte sich die Welt geandert ...

Mehr und mehr fiihlte ich mich wie eine Figur aus einem dieser Fantasyfilme, die
ich als Kind so geliebt hatte, mit Braulifemo in der Rolle des Zauberers von 0z oder
als Merlin ... Oh, ja! Dortin jenem Topf iiber dem Holzfeuer, in dem es brodelte und
wallte, wurden diese Fantastereien mehr als tausend Jahre vor ihrer eigentlichen
Erschaffung wiedergeboren und boten mir freundlich die Hand, um mich auf dem
wundersamen gelben Ziegelsteinweg zu entfiihren. Dem einzigen Weg, wie Brauli-
femo nicht miide wird zu betonen, wahrend er unentwegt in seiner Briihe riihrt.

»Dank dieses Zaubertranks kannst du in die Epoche zuriickkehren, aus der du
angeblich kommst. Du wirst wohl nach Ablauf von tausend Jahren - oder wie viel es
eben sind - wieder dort landen. Allerdings musst du sie eines nach dem anderen
durchleben, wie jeder gewdhnliche Sterbliche ... Aber dafiir kann der Tod kiinftig
weder deiner Seele noch deinem Leben etwas anhaben, zumindest solange du Un-
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falle vermeidest und der menschlichen Niedertracht aus dem Wege gehst. Und jetzt
hilf mal mit und gib mir das Glas mit den HiihnerfiiRen, da driiben, zu deiner Lin-
ken.«

»Unsterblichkeit? Meinen Sie das im Ernst, mein Herr?«, frage ich den Schatten.

Und Braulifemo nickt und nickt und nickt, Traum um Traum:

»Da es sich um einen Zaubertrank handelt, der nicht auf Flaschen gezogen, son-
dern jedes Mal frisch gebraut wird, gibt es allerdings keine absolute Garantie, dass
er genauso wirkt wie bei friiheren Gelegenheiten«, warnt er mich. »Aber anschei-
nend sind meine zukiinftigen Kollegen mit ihren Basteleien ja auch nicht génzlich
unfehlbar ... Wie auch immer, anders kann ich dir nicht helfen«, beteuert er und
schielt ein wenig ratlos unter seinen langen Zottelhaaren hervor, gelbe Matzen in
den entziindeten Augen. »Wie jeder weil3, der wie ich in die Zukunft geschaut hat,
gibt es im gegenwartigen Zeitalter weder Maschinen wie jene, die dich hergebracht
hat, noch Mittel, sie zu reparieren, obwohl alle Welt von unseren magischen Fahig-
keiten redet. Hier, die Dohle da in dem Kéfig, die ist schon zwanzig Jahre alt und
sieht aus wie neu. Meine beste Arbeit bislang. Und es hat ihr anscheinend nicht im
geringsten geschadet ...«

Und so brabbelt der Hexer weiter vor sich hin, mal hier vor der Steinmauer, mal
da oben und in weiter Ferne, am Himmel, mit vielen Wiederholungen, wie ein ganz
gewohnlicher Tattergreis, wahrend er sein Gebrdu nicht aus den Augen ldsst und
dabei halb fertige Satze {iber Holzrader und Flaschenziige, Katapulte, Angriffstiir-
me, Armbriiste und siedendes Ol absondert.

»Wie dem auch sei, mein Sohn, nurindem du ewig lebst, kommst du in deine Zeit
zuriick.«

Und wenig spéter verrit er mit einer hchst beunruhigenden AuRerung seine
Angst, den Freiwilligen zu verlieren, den die »magische Vorsehung« ihm {iber den
Weg hat laufen lassen. Er stammelt namlich:

»Bist du soweit?«

»Ja«, erinnere ich mich mit {iberraschender Festigkeit gesagt zu haben, »ich
gehe das Risiko ein.«

»Also, wie gesagt: Ich kann nicht samtliche Folgen absehen ... Ich kann das, was
dir bevorsteht, nicht gegen feindliche Krdfte abschotten, die unterwegs auftreten
mogen ...«, betonte er. »Du machst keinen Riickzieher, nicht wahr? Der Zauber
wirkt nur, wenn man daran glaubt.«

Ich schaute noch einmal zu der Dohle hiniiber. Sie schien mir zuzuldcheln.

Braulifemo? Ach, was ich dich noch fragen wollte: Was ist eigentlich aus deinen
anderen »Arbeiten« geworden?

Braulifemo?

Ja, dort sehe ich seine Silhouette, wie einen Scherenschnitt gegen das Mond-
licht, und ich weil3: Wenn ich mich vorbeuge, sehe ich, wie er davonstrampelt ...,
auf seinem Hexenbesen davonreitet, meine ich, unerreichbar, taub fiir mein Gejam-
mer und Gezeter (und fiir meine Warnschreie!), und wie er in den Wolken verschwin-
det, welche die Gipfel krdnen.

Ich habe also geantwortet. Der Dampf steigt aus dem Kessel, der Nebel verdich-
tet sich vor mir zu einem unregelmadRigen Kreis, vom Licht des Mondes zerschnit-
ten. Die Benommenheit des Traumes, aus dem ich um Mitternacht auftauche, ver-
ebbt um mich wie Ringe einer Kugelwelle. Wer weil, seit wie vielen Nachten schon
Braulifemos Augenlider kurz vor Morgengrauen jene Botschaft eines selbstzufrie-
denen Frankenstein morsen.

»Braulifemo?«
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Der Wind streicht schnurrend den Berg herab und schabt am Hohleneingang
entlang. DrauRen wdlbt sich die Nacht iiber ein durchaus geschaftiges Tal: Finste-
re, widerwdrtige Geschdpfe fallen iibereinander her oder verdriicken sich in die De-
fensive.

»Braulifemo?«

Er antwortet nicht.

»Braulifemo? Wo bist du gerade?«

Braulifemo? Ach, hétte ich ihn doch nur gefragt, warum er nicht selber davon
gekostet hat, wozu Dr. Jekyll immerhin den Mut hatte! Bah, er hatte natiirlich be-
hauptet, die Ewigkeit ginge ihn nichts an.

Ha! Als ich den Becher zum Munde fiihrte, dachte ich wohl daran, ihn zu fragen.
Es war ja auch kaum damit zu rechnen, dass es klappen wiirde. Ich trank alles in
einem Zug aus. Und splirte — nichts. »Miisste ich nicht irgendetwas merken, Brauli-
femo, so wie Jekyll? Geht so etwas wirklich ganz ohne Zuckungen und Krdmpfe ab?«
Der Zauberer zuckte die Schultern. Er beobachtete mich schweigend, mit gespann-
ter Aufmerksamkeit, und die Dohle tat es ihm gleich.

»Und woher weiB ich, dass ich nicht umsonst warte?«, fragte ich schlieBlich.

Da sagte er, bestimmt um mich zu beruhigen:

»Friiher oder spater merkt man, wie die Zeit vergeht. Ich habe lange gebraucht,
bis ich sah, dass die Dohle tatsachlich alterte ... und doch einen Winter nach dem
anderen {iberlebte ...«

Es war schon spat und wir legten uns hin, doch ich fand keinen Schlaf. Sechsmal
stand ich auf in dieser Nacht und sechsmal umschlich ich den Kessel. Schlie3lich
fiillte ich den Becher mit dem kalten Gebrdu und trank ihn aus und wartete vergeb-
lich auf Wirkung, weshalb ich mir eine zweite und eine dritte Portion genehmigte.
Plotzlich iibermannte mich der Schlaf. Als ich erwachte, es war schon heller Mor-
gen, war der Zauberer verschwunden. Spdter, noch am selben Tag und zum ersten
Mal, seitich von Zuhause aufgebrochen war, schaute ich in einen Spiegel, um her-
auszufinden, woher dieser Juckreiz in meinem Gesicht kam, aber das Glas war der-
malen angelaufen, dass ich nicht glauben mochte, was ich sah. Also ging ich zu ei-
nem nahe gelegenen Teich, um mich im Wasser zu spiegeln. Und da starrte mich
von der anderen Seite der durchsichtigen und zitternden Oberflache ein Wesen an,
das ich nicht sein konnte und doch zugleich sein musste.

Ja, das warst du, du Teufelsbrut, du warst es, was ich im Widerschein erblickte,
du hast mich angesehen, mit meinen eigenen entsetzten Augen starrtest du mir
aus dem Wasser entgegen!

Oh, es reicht, ich halte es nicht mehr aus! Komm schon, wach auf! Wach endlich
auf, verdammt noch mal! Du, ich, wen kiimmert das? Wen kiimmert Braulifemo? Ja,
das war ich, und du warst ich, und du hast mich dazu gebracht, deine Angst zu
empfinden, so wie du es schaffst, sie immer wieder aufs neue heraufzubeschworen,
jede Nacht, wennich in Panik erwache! Wann gibst du endlich Ruhe?

0Oh ja, ich weiR es noch genau! Mir wurde mit einem Male klar, dass ich fiirimmer
und ewig die Ewigkeit mit mir herumschleppen wiirde ... Braulifemo hat es vor mir
erkannt, damals, als ich schlief und im Traume schrie, und er muss entsetzt davon-
gelaufen sein, als er dich sah.

Das kannst du ihm nicht zum Vorwurf machen. Klar, du warst auch gern davon-
gelaufen, ich weil3, aber du konntest es nicht und kannst es auch jetzt nicht, sowe-
nig wie ich von dir loskomme. Ich wiirde schon wollen! Vergiss also den Zauberer.
Der kommt nicht mehr zuriick. Der antwortet nicht mehr. Der wird nichts fiir uns
tun. Inzwischen ist er wahrscheinlich langst tot ... Er hatte die arme Dohle mitneh-
men sollen, die wohl auch unsterblich ist, wie du. Ha! Wie ein treues SchoRhiind-
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chen ware sie ewig um die Leiche des Hexers herum, um zu gucken, ob er wieder
aufersteht.

Dein erster roher Bissen, weildt du noch? Ach, komm, stell dich nicht so an, vor
so was muss man sich doch nicht ekeln ... Das war nun mal der Weg, auf dem es sich
tiberleben liel. Und auch Rache nehmen, offenbar.

Oh, halt doch ein fiir alle Mal den Schnabel! Manchmal hatte ich Lust, dich froh
und gliicklich zu machen und es einfach wie die anderen Geschopfe des Tals zu ma-
chen. Die denken nicht und leiden nicht und regen sich nicht auf, wenn sie toten,
um zu tberleben. Sie erinnern sich nicht an ihre Albtrdume, sie wissen nicht, was
vor einem Jahrhundert geschehen ist, noch was in einem Jahrtausend geschehen
wird. In all dem unterscheiden sie sich von mir: Ich traume, denke und erinnere
mich, ich schaue voraus und kann meinen Zustand kaum ertragen. Tagsiiber jage
ich, nachts walze ich mich schlaflos herum, oder ich schlafe, von Albtrdumen ge-
plagt, und finde mich beim Erwachen in einer grasslichen Traumwelt wieder. Keine
dieser Kreaturen kénnte ich jemals Sigismund nennen ... oder Samsa?. Was mich
dagegen angeht, denke ich zuweilen, dass gerade einer dieser Namen am besten zu
mir passen wiirde. Klar hdtte ich es schlimmer treffen konnen. Ich hdtte ein Nacht-
raubtier werden kdnnen, das unter diesen Geschdpfen jagen muss. Und tagsiiber
schlafen. Vielleicht kopfunter an der Decke irgendeiner Hohle. Oder in einem Sarg,
wie Dracula. Dracula? Samsa? Sigismund? Woher kommen diese Namen, zu welcher
Welt gehéren sie? Die einzig einleuchtende Erkldrung ...

Ach, ja? Glaubst du?

Absolut einleuchtend: Ein Mensch des 21. Jahrhunderts wiirde sich auf keinen Fall
einfach damit abfinden, dass es ihn in eine unwirtliche Welt verschlagen hat, nicht
einmal dann, wenn er dort hineingeboren ware, und ohne Zweifel wiirde er versu-
chen, sie seinen Bediirfnissen anzupassen, sie vertrauter zu machen, indem er die
Lebensumsténde, die er erduldet, mit den Namen und den Symbolen bezeichnet,
von denen er sich niemals trennen wiirde ...

»Niemals«? Was bedeutet denn fiir unsereinen »niemals«?

Schweig still, verfluchtes Biest, reiz mich nicht! Dieser junge Mann des 21. Jahr-
hunderts, der sich in die Vergangenheit verirrt hat, schaut mich an wie ein Spiegel-
bild, in welchem ich meinen Ursprung und meine Bestimmung wiederfinde, die ich
beide verloren glaubte. Mir will nicht einleuchten, dass ein Wesen des 11. Jahrhun-
derts, mag seine Vorstellungskraft noch so ausgeprigt sein, Uberlegungen meiner
Art anstellen oder meine Geschichte erzahlen kdonnte. Ich glaube auch nicht, dass
Tollheit je derartig fantastische und zugleich glaubwiirdige »Wahnvorstellungen«
hervorrufen konnte. Der Quijote ...? Ach, was! Es ist eine Sache, aus den Windmiih-
len der Mancha Riesen zu machen, aber die Zeitmaschine ist doch etwas ganz ande-
res! Und gut, gehen wir einmal davon aus, dass ich kein Monster aus diesem Jahr-
hundert bin, war ich dann wirklich vor hundert, hundertdrei3ig, zweihundert Jahre
jener junge Mann, der vier oder fiinf Mal hintereinander den selben Fehler gemacht
und seinen Becher mit Braulifemos Zaubertrank gefiillt hat? Ist es wirklich moglich,
dass ich vor mehr als hundert Jahren um ein ganzes Jahrtausend zuriicksprang, um
die Unendlichkeit zu erobern, kann das sein? Und kann es sein, dass dieses Jahr-
tausend, das ich immer noch nicht vollendet habe, wirklich einmal um ist, dass
mein Ziel sich nicht in Luft aufldst, sich nicht verfliichtigt wie meine Tagtraume,
sondern dass es weiter existiert, fest, vor meinen Augen, um am Ende einer langen

2 »Keine dieser Kreaturen konnte ich jemals Sigismund ... oder Samsa nennen ... (Calderon: Das Leben ist
ein Traum; Kafka: Die Verwandlung).

74



und leidvollen Zeit der Strafe erreicht zu werden? Langwierig und leidvoll ...? Viel-
leicht immerwahrend ... wie die Aufgabe, zu der Prometheus verdammt ist?

Ha, krah! Quark ...!

Meine Tagrduberaugen gewdhnen sich schlielRlich an das Halbdunkel der Hohle.
Das Mondlicht ldsst die Unebenheiten an den Wanden hervortreten. Die Umgebung
ist mir vertraut und widerwartig zugleich. Der Geruchssinn wird aktiv: Wie kann es
sein, dass ich diesen Gestank nach Aas und Exkrementen, der an meinem Zufluchts-
ort herrscht, ertrage, ja, zuweilen nicht einmal wahrnehme, und mich dabei immer
noch manchmal wie ein Mensch fiihle? Mich schaudert. Ich ndhere mich dem Hoh-
lenausgang. Die frische Nachtluft, die iiber die Hiigel weht, bringt mich auf andere
Gedanken. Ich ziehe die Knie an die Brust und schaue hinaus und gleichzeitig zu-
riick, wahrend ich im Geiste versuche, den Gipfel, von dem ich mich herabgestiirzt
habe, wieder hinaufzuklettern. Einmal mehr - wie fast immer beim Erwachen - sehe
ich mich von gespenstischen Erscheinungen umringt. Ich weild nicht, ob ich mich
ihrer erinnere oder ob ich sie mir ausdenke, ich weil} nicht, welche davon je exis-
tiert haben, noch wann, noch wo. Kénnten wir das lassen? Sie scheinen sich gegen-
seitig zu lberlagern und ich kann sie nicht auseinanderhalten. Dann lass es halt
bleiben! Meine Erinnerungen, jedenfalls das, was ich so bezeichnen wiirde, ein-
schlieRlich derer, die mich in Situationen zuriickversetzen, in denen sie schon ein-
mal aufgetaucht sind, all das also, was ich mit voller Uberzeugung Erinnerung nen-
nen konnte, wird von Mal zu Mal undeutlicher. Manchmal, ich weiRR nicht genau,
wann, jetzt gerade zum Beispiel, komme ich mir vor wie im Delirium. Hér doch end-
lich auf damit! Wenn ich zuriickblicke, wenn ich, wie jetzt gerade, mitten in der
Nacht aufwache und in der Vergangenheit herumwiihle und alles zusammentrage
und zusammenfiige, was ich mit dem Gedachtnis fassen kann, verliere ich mich in
einem Gestriipp von Widerspriichen. Nur fiir ein paar kurze Augenblicke, zum Gliick,
denn noch bekomme ich all das auf erstaunliche Weise sortiert: schon erledigt. Du
solltest mich wirklich nicht mit diesem Unsinn nerven ... Schon hat alles wieder Sinn.
Es ist ein Phdnomen, dass ich fahig bin zu verstehen, dass ich ... immer noch ver-
stehe. Die Uberzeugung, dass ich aus der Zukunft komme, ist der Kitt fiir all meine
Rekonstruktionen und fiir mein Durchhaltevermégen. Wozu? Hér auf! Diese »Uber-
zeugung« bringt uns noch in Teufels Kiiche! Trotzdem, ich habe da ein Problem, und
zwar fallt es mir jetzt erst auf: die Zeit. Die ganze Zahlung scheint namlich nicht
mehr als zwanzig Jahre abzudecken, danach gehort alles zu einer anderen Epoche,
zu einem anderen Leben ... Dem Leben eines anderen, wiirde ich sagen ... Ein Le-
ben, das sich mir zuweilen zeigt, indem es zwischen den Kulissen meiner Albtraume
aufblitzt. Die Vergangenheit - die ganze Vergangenheit - stellt sich mir als Teil
eines Traums dar. Traum und Albtraum. Ich weil3, ich kann mich nicht auf meine
Erinnerungen verlassen, ich weilR. Dann vergiss sie halt! Ich weil3, dass viel mehr
geschehen sein muss. Ich habe ja genau deshalb mitgezahlt, um zu verhindern,
dass meine Eindriicke mich tduschen. An einer Wand. Auf etwas Festem. Mit Ker-
ben. Unausldschlichen Markierungen. Vielleicht kommt mir die verstrichene Zeit
deshalb so extrem kurz vor, weil mein Gedachtnis so liickenhaft ist. Ich glaube,
dass jene Zeit schneller vergangen ist, als sie gerade eben jetzt vergeht, zehn- oder
zwanzigmal so schnell, als sie an jedem Tag, zu jeder Stunde, jeder Minute voran-
schreitet, die ich im Wachzustand verbringe. Dass sie wahrend des Schlafes be-
schleunigt vergeht, dass sie rast wahrend der Albtrdume, die mich in andere Zeiten
versetzen, vergangene oder zukiinftige. Dieselbe Zeit, die ich wahrend mehr als
zwanzig Jahren als »Gegenwart« durchlebte und die »jetzt« als »Vergangenheit«
weiter voranschreitet, wobei sie immer langsamer vergeht, ohne die geringste Eile
und damit ohne Riicksicht auf meine Bediirfnisse, meine Ungeduld und die allmdh-
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liche Erschopfung meines Stehvermdgens. Selbst der Tagesanbruch trédelt herum,
es scheint fast, mit Absicht. Die Kreaturen der Nacht sind nicht wie ich in der Lage,
sich so verzweifelt etwas zu wiinschen. Ich jedenfalls wiinsche mir verzweifelt, dass
du endlich den Schnabel hiltst! Oh, die Bestie selbst beweist es mit ihren tberfliissi-
gen Forderungen! Fiir die anderen, fiir jene, die einfach nur Tiere sind - und jedes
von ihnen weniger monstros als ich - bricht lediglich der Tag an. Sie sehnen ihn
nicht herbei noch fiirchten sie ihn, und solange die Dunkelheit wahrt, wissen sie
nicht, was da heraufzieht, um die einen zu vertreiben und die anderen zu wecken.

Die Tatsachen, deren zyklische Aufeinanderfolge der Instinkt ihnen nicht er-
klart, lassen sie immer wieder aufs Neue aktiv werden, ohne dass sie {iberrascht
oder verwundert waren. Ich aber sehe von hier aus und friiher als sie alle, wie die
Sonne nach und nach die Riickseite der Berge hinaufwandert und sich {iber ihre
einfache Welt erhebt. Das mag zundchst ein Privileg der Schlaflosen sein, die in den
Héhenlagen wachen, und der Rauber, die beim ersten Sonnenstrahl die Glieder
strecken ... Aber bei mir kommt noch etwas hinzu: Ich kann es mir schon bildlich
vorstellen, wenn noch alles dunkel ist. Soll ich dankbar sein fiir diese Uberlegen-
heit, die von dem Menschenwesen herriihrt, das ich einst war und das im Unter-
grund des Geschopfes, zu dem ich geworden bin, immer noch existiert ? Arrgh!
Denn ich bin und bleibe ein Mensch, oh, ja: Ich trdume, ich denke, ich erinnere
mich, ich sehe voraus, ich zdhle ..., ich beschwore Geister aller Art herauf, auch
wenn ich nicht immer genau weil}, ob ich gerade das eine oder das andere tue. In
meiner Verwirrung fiihle ich mich so elend wie ... ja, ... wie Samsa ...?, wie ... Sigis-
mund ...?2 Und zu anderen Zeiten, wenn ich, immer wieder, an jedem einzelnen
Morgen, feststelle, dass ich mich in ein Monster verwandelt habe, wie es im ganzen
Universum nur einmal vorkommt, bin ich entsetzt (so wie Sigismund ...?, so wie
Samsa ...7). Es gibt Momente, da wiirde ich am liebsten alles vergessen ... Das wire
auch das Beste. Einfach alles vergessen, damit die Halfte der Gespenster, die mich
bedrangen, verschwindet. Aber ich kann nicht, die Krafte, die das Menschliche in
mir ausmachen, lassen mich nicht vergessen ...

Ja, es miissen mehr als hundertdreiRig Jahre vergangen sein, seit ich hier bin,
ungefdhr auf halber Hohe zwischen dem Norden und dem Siiden, wobei ich nach
Siiden ziehe, wenn der Winter naht. Obwohl da auch einmal ein Schloss gewesen
sein muss, friiher, ich glaube, das war nicht nur ein Traum ... Dort konnte ich mich,
halb Mensch, halb Vogel, im Ganzen betrachten, und jeden Tag erschreckte es mich
aufs Neue. Die Nachte waren mir lieber, aber ich schlief nicht. Ich zdhlte die Ker-
ben, die ich in eine halb zerfallene Mauer ritzte, neben der eine traurige Lilie
wuchs, um die ich mich kiimmerte. Ich zdhlte die Markierungen und schaute, ob die
Lilie nicht bald bliihen wollte, denn sobald ihre erste Knospe aufbrach, wusste ich,
dass wieder ein Jahr vergangen war und ich eine weitere Kerbe in die Wand ritzen
konnte. Sie waren meine Uhr und mein Kalender. Mehr Hoffnung war nicht drin.
Auf den Besuch einer holden Jungfrau, die bereit ware, mich von meinem Bann zu
erlosen, brauchte ich gar nicht erst zu warten. Wir haben nie etwas Késtlicheres ge-
gessen als die Gazellen, die man uns damals servierte. Sollten denn das Schloss, der
Prinz, ja selbst die Mauer und die Lilie nichts weiter gewesen sein als ein Liigenge-
spinst, von meinem alten Geddchtnis gesponnen, das auch all die Schreckgespens-
ter hervorbringt, Braulifemo inbegriffen? In meinem, sagen wir mal, iiber hundert-
jahrigen Gedachtnis, dasin ... neunhundert Jahren erneut Gestalt annehmen wird?

Nein, ich kann meinen Erinnerungen nicht trauen. Und nein, es ist nicht mog-
lich, die Jahre zu zihlen. Dich, du elendes Biest, was sollte dich das kiimmern?
Aber fiir mich ist es immer noch wichtig. Eigentlich weiR ich gar nicht, warum ich
tiberhaupt Zweifel habe. Ich weiR nicht wie noch warum sie zustande kommen, so
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vollig ohne Sinn; hochstens vielleicht von meinen Trdaumen, Fantasien oder Vorah-
nungen her, vom Wahnsinn, dem ich verfallen bin, oder von Gedanken, die mir
fremd sind und die mich aus Griinden iberfallen, die ich nicht zu erkennen vermag.
In solchen Augenblicken macht mich das Durcheinander ganz fertig. Die hundert-
dreiRig Kerben, die ich in einer Schlossruine gezahlt zu haben glaubte (gibt es viel-
leicht noch einmal hundertdreiRig Jahre, vielleicht sogar mehr ..., im Leben eines
anderen ...?), plétzlich kommt es mir so vor, als hétte ich sie heute Nacht gezdhlt,
im Dunkel der Hohle. Aber selbst wenn mein derzeitiger Zustand noch nicht viel
langer als ein Jahrhundert andauern sollte, erscheinen mir die Ereignisse unglaub-
wiirdig und abwegig. Ich will es nicht nachpriifen! Die Kerben miissen einfach noch
da sein, an der Wand, hinten in der Hohle. Dann geh! Geh nachschauen! Geh doch
und du wirst sehen, dass da nichts ist, gar nichts! Auf jeden Fall weild ich, dass ich in
den Bergen bin und dass das Kreuz des Siidens am Himmel funkelt, ich sehe es, wir
sehen es. Wenig oder nichts werden mir die Markierungen sagen, selbst wenn ich
alle Kerben im Felsen nochmals zusammenzdhlen wollte. Sie kdnnten mich verwir-
ren, schon weil gut mdglich ist, dass nicht jede wirklich fiir ein Jahr steht. Denn wie
kann ich sicher sein, dass mich die triigerische Erinnerung nicht einmal dazu verlei-
tet hat, ein Zeichen doppelt einzuritzen, oder dass die Lilie vielleicht in einem
Friihling einmal gar nicht gebliiht hat und ich dann im Zweifelsfall ...? Sogar in die-
sem Augenblick weiR ich nicht genau, ob ich eigentlich schon die Kerbe fiir die
neue Saison gemacht habe, die ich hier im Siiden gerade beginne. Um sicher zu
sein, dass ich sie gezahlt habe, eine Gewissheit, die ich so dringend brauche, ware
ich wahrscheinlich fahig, sie noch einmal zu machen ... Wie oft mag so etwas also
schon vorgekommen sein? Oder war ich im Schloss vielleicht geistig noch besser
beieinander ...? Kuarrrk! Egal, die Zeit zu messen ist das Einzige, was mich noch
reizt. Ich muss unbedingt wissen, wie lange es noch hin ist, bis der Bann von mir
weicht. Verzweifelt gehe ich zum Ausgang der Grotte und schaue angestrengt in die
Ferne, in den wolkenlosen Himmel, an dem die Sterne allmahlich verblassen. Im-
merhin kenne ich mich ganz gut aus an diesem Himmel. Noch gibt es keine Maschi-
nen am Firmament, und das heil3t, dass noch viel, viel Zeit vergehen muss. Und es
diirfte wohl nicht ganz falsch sein, dafiir achthundert oder gar achthundertsiebzig
Jahren anzusetzen. Aber ich darf nicht ungeduldig werden. Es war von Anfang an
klar, dass die Warterei lange dauern wiirde.

Pl6tzlich pinselt ein Mondenstrahl den spitzen Hut des Zauberers Braulifemo auf
einen der verschneiten Gipfel.

Dort steckt er also, ganz wie ich vermutet habe, da oben, und riihrt im Kessel mit
dem blubbernden Sud. Das Bild schlagt mich in seinen Bann und ldsst mich erneut
den Alptraum durchleben, aus dem ich gerade erst aufgewacht bin. Das kenne ich
jaschon...

Braulifemo? Der Verzauberte kommt in einem Schloss wieder zu sich und bittet
den Zauberer, dem er diesen Fluch zu verdanken hat, um Hilfe. War er schon vorher
entwischt, hatte er uns gar nicht erst begleitet? Das wachsame Ohr registriert Ge-
rdusche, die zum ersten Male in der Reichweite seiner Wahrnehmung zu héren sind.
Der Verangstigte hastet zum zertrimmerten Fenster und starrt hinaus in die Dun-
kelheit, in welcher sich die gliihenden Schneiden einer gewaltigen Schere ffnen.
Um ihm den Hals abzuschneiden? Ein bdser Traum? Aus der finsteren Nacht flam-
men Dutzende von Fackeln auf. Sie nahern sich entlang der Bergflanken und die
Brise tragt aufgeregtes Gemurmel und den Geruch von brennendem Werg herbei.
Die Menge hélt inne. Die trotzige Stille des Schlosses, zu dem sie sich aufgemacht
haben, halt sie auf Distanz. Da drin, genau da, befindet sich das Ungeheuer, wegen
dem sie alle hier sind, und in ihrer Angst sehen sie seinen Umriss bald zwischen
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den Zinnen, bald in einer der eingefallenen Fensterhohlen. Das Atmen fallt zuneh-
mend schwer, drinnen wie drauBen. Man gestikuliert, man zaudert, und wer in der
ersten Reihe ist, wird buchstablich vorangeschoben. Die haben ja nicht gerade lan-
ge gebraucht, um mich aufzustébern, sagt sich das Monster, und seine innere Un-
ruhe wachst. Es lberlegt nicht groR, wie es entrinnen kann: Der Instinkt iber-
nimmt die Fiihrung und empfiehlt ihm bereits den besten aller Winkelziige: Abwar-
ten, bis die Umstande den richtigen Ausweg weisen, um sich diesem blindlings aber
zielsicher anzuvertrauen. Schon lange hatte ein instinktives Verlangen, nach Siiden
zu fliegen, wie all die anderen Vdgel, die Kreatur gepackt. Und in dieser kalten Win-
ternacht, als der Terror hereinbricht, setzt sich der Instinkt durch. Die Fackeln wer-
den hochgerissen. In einem Anfall von Furcht macht die Bestie einen falschen
Schritt. Da, da!, kreischt die Menge, als sie das Gerdusch ortet. Der unterirdische
Gang fiihrt nach hinten hinaus ins Geldnde. Noch kann es gelingen, spricht sich die
Bestie Mut zu, und schon lduft sie los, lduft davon, vor den Menschen und dem Win-
ter, durch Unterholz und dornigen Verhau.

Geschafft!

Auf der Hohe des ersten Hiigels, den die Kreatur japsend und zerschunden er-
reicht, dreht sie sich ein einziges Mal um und schaut zuriick: Das Schloss brennt
lichterloh ... Man hat nicht einmal gewagt, nach ihr zu suchen.

Ein orangegelbroter Funke spriiht tiber die Kante des schwarzen Gipfels und es
offnet sich am Himmel ein rosenfarbener Facher. Die Flammen, die am Rande seiner
Griibeleien geziingelt hatten, erldschen zugleich mit den Sternen. Mach voran, die
Sonne geht bald auf! War ich wirklich einmal dieses vertriebene und gehetzte Unge-
heuer? Wo sind die verkohlten Ruinen jenes Schlosses geblieben und wie lange ist
das alles her? Braulifemos Hexerhut wird wieder zum schwarzen Felsgestein des
Berges: Stimmt das denn auch? Hat er so ein Ding {iberhaupt getragen? Vielleicht
denke ich mir all diese Geschichten ja nur aus. Nun ist der Tag angebrochen.
Schluss mit den Nachtgespenstern, den Albtraumen, den Erinnerungen ... Ich habe
Hunger, bestialischen Hunger. Vielleicht sind wir, die Bestie und ich, letztendlich
doch als ein einziges Wesen auf die Welt gekommen, eines dieser mittelalterlichen
Scheusale mit einem kleinen bisschen Bewusstsein ...

Trotzdem, ich verlasse die Hohle nicht: Hinter mir ist etwas, ich spiire es genau,
etwas, das zittert und bebt. Ich drehe mich um. Das, was mich aufgehalten hat, er-
weist sich als ein groRer Vogel, der seinen Schatten zu meinen FiiRen entfaltet,
wdhrend er mit den Fliigeln zuckt. Seine Furcht beschwort alles wieder herauf: die
Fackeln, das Feuer, die Stocke und Steine. Heftig versuche ich, den gefliigelten
Schatten wegzutreten. »Fiir dich ist das alles einfach nur passiert, du widerliches
Biest, fiir mich ist es ein Albtraum!«, schreie ich, und ich laufe auf den Abgrund zu.
Aber der Schatten reagiert blitzschnell und es gelingt ihm, mich aufzuhalten, indem
er sich in die Haut auf dem Riicken verkrallt, wo anscheinend keine Federn sind ...
Mit einschmeichelnder Stimme umgarnt er meinen Verstand: Schon gut, schon gut ...
Das Beste wird sein, du vergisst das alles. Schau, es wird Tag, redet er schnell weiter.
Das Tal erwacht, bald werden wir unseren Hunger stillen. Verdammt, wo doch noch so
viel Zeit vergehen muss! Du miisstest doch eigentlich auch wiinschen, dass ich mich
hinabstiirze, denn es muss doch ... Stimmt, du bist wirklich schwer zu ertragen, ant-
wortet er, und seine Gedanken sind allzu menschlich. Ach, es ist ein Jammer, dass du
ein Mensch geblieben bist, wie du nicht miide wirst, tdglich zu wiederholen; ein
Mensch trotz allem: der denkt, gewiss, der sich erinnert, der zdhlt ... und mich mit die-
sen alten Geschichten in Angst und Schrecken versetzt. Andererseits, du Idiot, wieso
wirfst du mir das eigentlich vor? Du weilRt, wir hdtten es schlimmer treffen konnen.
Ja, ich habe es letzte Nacht mitbekommen, es hdtte genauso gut eine Fledermaus aus
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uns werden kénnen oder Dracula ... Tut mir leid, dass ich nicht in der Stimmung war,
diesen Scherz angemessen zu wiirdigen. Vielleicht, so der Herr es gestattet, nach dem
Friihstiick ... Du willst, dass ich vergesse, dass ich aufhore zu denken, dass ich dich
mit meinen Zweifeln, meinen Griibeleien verschone, mit meinem Monolog, aber du
verhinderst, dass ich mich ins Leere stiirze ... Klar, du méchtest weiterjagen, weiter-
fressen, und wenn es dieses ekelhafte Zeug ist ... Aber auch du tragst Gespenster
mit dir herum und trdumst von ihnen, selbst wenn du wach bist. Und da hilfst du
mir? Ach, halt doch endlich die Klappe, du machst mich noch wahnsinnig! Ich dich?
Legst nicht ganz im Gegenteil du es bei mir eben darauf an, um mich loszuwerden?
Oh, das muss ich aufschreiben, das muss ich festhalten. Ziigle deinen Appetit noch
ein wenig, die Sonne ist gerade erst aufgegangen, lass mich mein Tagebuch suchen.
Mein Tagebuch, natiirlich ... Ich habe schon lange nichts mehr aufgeschrieben. Dar-
in wird auch stehen, wie viel Zeit ich mit dir bereits verbracht habe, indem ich dei-
nen Korper bewohne. Ich gehe es also suchen. Such, mach schon! Wo habe ich nur
mein Tagebuch gelassen? Ich muss es finden. Ich schau malin dem Biindelchen, das
ich damals in jenem Winter aus dem Norden mitgebracht habe. Mach schon! Da drin
muss alles iiber Braulifemo stehen, jetzt habe ich die ganze Hohle danach abge-
sucht, verflixt noch mal, da drin steht alles liber die Schlossruine, die Kerben, den
Hohn, die Drohungen, das Feuer ... Aber es taucht nirgends auf, verdammte Bestie,
keine Spur davon, hast du es vernichtet, als ich einmal einen Augenblick lang nicht
aufgepasst habe? Hast du es ... etwa gefressen? Ach, und das mit der verkeilten Ma-
schine muss auch darin zu finden sein ...

Der Tag bricht an: Niedergekauert, das Gesicht in den halb gedffneten Handen
vergraben zum Schutz vor dem Horizont und der Leere, versuche ich mich vergeb-
lich daran zu erinnern, was aus meinen Aufzeichnungen geworden ist, Aufzeich-
nungen aus der einen oder der anderen Zeit, tatsachlich erlebten Zeiten, getraum-
ten, eingebildeten, erahnten Zeiten, wie auch immer, in meinem Kopf schwirren sie
alle durcheinander, und unterdessen bringt das Licht der unaufhaltsam steigenden
Sonne das Gefieder auf meinem Kopf zum Glanzen und fallt durch meine Menschen-
finger hindurch auf meine von hilfloser Wut geréteten Augen.

Und diese hilflose Wut steht mir ja wohl zu. Ich hatte mich mit dem Notwendigs-
ten eingedeckt: Haute, Tinte, Federn. Erst einmal genug Material, um mir ein gan-
zes Jahrtausend lang die Zeit mit Schreiben zu vertreiben. Dann an den Tisch ge-
setzt, den ich als riesig in Erinnerung habe, und den gelben Bogen angestarrt,
stundenlang, beim Versuch, eine kurze Zusammenfassung der letzten Ereignisse zu
schreiben: Der Unfall, Braulifemos Auftritt, die Verzauberung, Gefangenschaft und
Flucht, die nichtlichen Uberfille auf Bauernhofe und Kldster ... Die Zweifel iber
den wahren Charakter dieser Vorfdlle. Und dariiber, ob dieses geistige Wiederkau-
en, ein ums andere Mal, vor dem leeren Blatt, ob das, was mir so wichtig schien,
iiberhaupt von Bedeutung war, ob man es jemals lesen wiirde oder nicht und ob
man es in meinem Sinne verstehen wiirde ... Und mir dabei immer wieder einreden,
vielleicht um mich zu ermutigen, dass ich unbedingt weitermachen miisse, keines-
falls aufgeben diirfe, weil es ja schon geniigen wiirde, es iiberhaupt geschrieben zu
haben und wieder lesen zu kdnnen, und sei es auch nur, um mir zu einem siiRen
Tod zu verhelfen, zu einem Tod, der mit allem abschlieRen wiirde, eine Rechtferti-
gung, um endlich sterben zu kénnen ... Oder, warum denn auch nicht, um mich bei
Verstand zu halten, bis der Himmel schlie3lich Maschinen zeitigt.

Sind etwa so die ersten ein, zwei Jahre, mehr bestimmt nicht, vergangen? Sollte
ich mich bereits an die Unsterblichkeit gewohnt haben? Glaube ich also inzwischen
eher daran, dass ich ewig lebe, wenn ich nur auf mich aufpasse, wenn ich mich ver-
teidige? Habe ich deshalb von der Idee Abstand genommen, das Schreiben sei eine
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Art Daseinsberechtigung in dieser Welt? Oder habe ich nur deshalb damit aufge-
hort, weil mir der rechte Ort und die Mittel dafiir fehlten? Ich erinnere mich noch
an meine Bedenken angesichts des ersten jungfraulichen Blattes, oder zumindest
stelle ich es mir so vor: Wie es mich danach verlangt, endlich loszulegen, um alles
hochst scharfsinnig darzustellen, wobei ich die schlimmsten Geheimnisse fiir spater
aufheben wiirde, die Uberraschungen; wie ich am Duktus herumfeile und die pas-
senden Worte suche, tiber der Satzstellung und dem besten Klang briite, der exak-
ten Abfolge ... Und ich wieder wallen die Gefiihle in mir auf, die mich einem schnel-
len und bosen Tod in die Arme treiben: Es drangt mich, die Feder zu knicken, die
Tinte libers Pergament zu kippen, den Tisch wegzuschieben, umzuwerfen, davon zu
laufen und mich in grausame Jagdabenteuer im nahen Odland zu stiirzen, zu mor-
den und zu schlingen, zu zerstdren und zu schlafen, zu wachen, zu {iberleben, die
Leute gegen mich aufzubringen ... immer volles Risiko, damit dem Abenteuer ein
Ende gesetzt wiirde, damitich endlich abtreten kdnnte. Ja doch! Ja doch!

Ich glaube, dass ich viele Tage spater wieder zu mir gekommen bin, weit weg von
jenem Zufluchtsort, den ich verlassen hatte und zu dem ich niemals zuriickkehren
wiirde. Wenn es aber so war, welches Feuer hat mich dann heute Morgen geweckt?
Von welchen Biichern fasle ich also gerade, von welchem Tagebuch? Sollte meine
Geschichte etwa eine Geschichte sein, die von einem anderen erzahlt und von einem
Dritten wieder aufgewdrmt wird? Es wiirde mich nicht weiter liberraschen, kommt es
mir doch gerade eben so vor, als sei all dies hier von jemandem geschrieben, derich
nicht bin, der ich noch nicht einmal war. Eine Zukunftsgeschichte, die ... Es wiirde
mich nicht wundern, wenn sich mir die Geschichte von dieser Zeit in den Bergen in
eine andere, dhnliche Geschichte verwandeln sollte, die ich eines Tages wie einen
weiteren unverstandlichen und verstiimmelten Traum erlebe ... und dann vergesse,
wieich vielleicht andere bereits vergessen haben mag.

Ich meine auch, das Braulifemo es in jener Nacht schon ausgesprochen hat, ich
glaube, er sagte: »Dein Wunsch ist gefahrlich. Der Mensch ist genauso wenig darauf
vorbereitet, ewig zu leben, wie er darauf vorbereitet ist, eines Tages zu sterben.«
Egal, Braulifemo. Hab ich etwa eine andere Mdglichkeit, zuriickzukehren? Es muss-
te genau so ablaufen. Zu jenem Zeitpunkt schien mir jedenfalls alles besser, als im
Mittelalter zu sterben. Spdter, ich weiRR gar nicht mehr, wie oft in diesen vielen
Jahren, habe ich mir einen schnellen Tod gewiinscht. Es gab Momente, in denen ich
einfach nicht mehrin der Lage war zu denken, mich Stiick fiir Stiick zu rekonstruie-
ren und Wesen, Ziel und Zweck meines Lebens immer wieder neu zusammenzuset-
zen aus Anfangen, die mir zunehmend ungewiss, unbefriedigend, unglaubwiirdig
erschienen. Ich kann mich nie in allen Einzelheiten an die Abgriinde erinnern, in
die ich mich voll Verzweiflung gestiirzt habe, aber bei der Riickkehr hat mich jedes
Mal das Gefiihl iiberfallen, etwas fiir immer zuriickgelassen, verloren, vergessen zu
haben, etwas, das ich mit der Zeit vielleicht durch ein fiktives Ereignis ersetzen
wiirde. Letzten Endes war es wohl nur logisch, dass ich im Wahnsinn enden wiirde,
ein Tod, auf den die Bestie von Anfang an gesetzt hat, weil er sie von allem
menschlichen Beiwerk befreien wiirde. 0Oh, was bist du schlau, zum Teufel mit dir!
Sollich es zulassen? Das ist die Frage. Soll ich etwa die Bestie sogar passiv unter-
stiitzen? Ja, wenn es denn so einfach ware: Es liegt ndmlich gar nicht in meiner
Macht, auf das Menschsein zu verzichten. Die Bestie wiederum darf nicht lockerlas-
sen, muss darauf hinarbeiten: Sie ist es, die mir die Feder wegnimmt, meine Papie-
re zerstort, meine Markierungen iiberschreibt, um mich nach Méglichkeit von allem
menschlichen Treiben abzuhalten. Bah, ich mach doch gar nichts! Nun kann ich nur
noch in Gedanken schreiben, und selbst das ertragt sie kaum ... Sie halt mich davon
ab, meine Handlungen zu dokumentieren, bringt mich durcheinander und will we-
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der zulassen, dass ich mich an meine Vergangenheit erinnere, noch dass ich mir

eine genaue Vorstellung von der Zeit mache, die bereits vergangen ist und die noch

vergehen muss. Der Bestie ist die Ewigkeit gleichgiiltig, die Ungewissheit und die

Dauer bedeuten ihr nichts ... Schlaumeier! Was hdtte ich denn von deinem Tod, so

hilfreich, wie du fiir mich bist, mit deinen ganzen Berechnungen, wenn wir jagen ... 7!
0h, ich weiR schon gar nicht mehr, wer von uns beiden traumt!

Schluss jetzt, es reicht! Die Sonne steht schon hoch am Himmel! Das Tal ist
langst erwacht! Du hast genug Zeit mit Schreiben verplempert. Die Leere in deiner
Seele vergroRert nur die Leere in meinem Magen. Du siehst, ich kann auch poetisch
sein. Lass jetzt mal die Bestie ran, zu deinem eigenen Besten. Lass dich nicht irre-
machen, vertraue den Sinnen, die tduschen nicht, und schlafe in mir. Gib acht:
Kann es denn sein, dass dein Ohr triigt, wenn es das Kreischen hort, das aus meiner
Kehle aufsteigt? Dass deine Zunge triigt, wenn sie frisches Blut schmeckt und rohe
Fleischfetzen zwischen den Zdahnen? Dass dein Tastsinn triigt, wenn du mein Ge-
sicht berlihrst und deine Hande Federn und Schnabel zu fassen bekommen?
Schluss! Ich stiirze mich zu Tal, allein, ganz allein ...

Aaah! Ich beobachte, mit welcher Lust du den Berg hinunter gleitest und iiber die
kleinen, wehrlosen Geschopfe herfdllst, die entsetzt zu fliehen versuchen, wenn du
mich {ber sie bringst! Einmal mehr lassen mich die Sinne mein gegenwartiges Da-
sein in seiner ganzen Intensitdat empfinden. Endlich! Spater macht sich allmdhlich
der Katzenjammer breit. Ja, er liberwdltigt dich, wahrend der Mensch in dir trotzig
die Gelegenheit nutzt, um sich deiner Alptraume zu bemdchtigen. Dennoch: Oh,
mit Befriedigung stelle ich fest, dass du das Vergniigen auskostest, um des Uberle-
bens willen getttet zu haben und Blut und Eingeweide zu verdauen. In gewisser
Weise ist das doch auch menschlich.

Ja, schlaf du jetzt. Wahrend du vor dich hinddmmerst, werde ich wach sein, um
dich weit weg von hier zu bringen. Schau mal. Schau mal, sag ich! Hor gefalligst!
Da ist eine Stadt, hell erleuchtet, und dort in den Garten bewegen sich hunderte
von Lichtern. Schau, da hinter den Baumen, auf der Waldlichtung. Die Neugier sta-
chelt mich an, auf gehts! Auf gehts, sagich!

Eine riesige, herausgeputzte Esplanade! Von groRen Gebduden umstanden, ein-
gerahmt von StraRen und Avenuen, auf denen der Widerschein der Lampen zittert
wie auf Kandlen voll reiRendem Wasser. Auf diesen Fahrbahnen gleiten nun in der
Ferne Maschinen auf Rddern dahin und noch andere, viel merkwiirdigere Vehikel.
Vereinzelt ziehen am Nachthimmel Flugmaschinen ihre leuchtende, zuweilen blin-
kende Spur. Tausende von Lichtern strahlen mich an. Schrille Musik, wie sie Spiel-
leuten und Betrunkenen gefillt, ldsst auf ein rauschendes Fest schlieRen (anschei-
nend begeht der ganze Landstrich da unten einen hohen Feiertag). Die Menge wu-
selt in einem Park herum, der Erinnerungen an Zuhause in mir wach werden l&sst.
Es bilden sich Griippchen, man schlendert umher, zu zweien, allein, man trifft sich
kurz und geht wieder auseinander. Tausende von Mannern und Frauen, wie man es
nicht einmal von grofRen Feldschlachten her kennt, ausstaffiert mit Geweihen,
Schnauzen, Schnabeln, ReiRzdhnen und Schnurrbérten. Ich mische mich unter die
Leute, ohne dass sich irgendwer an meiner tragischen Erscheinung stort. Plétzlich
beginnt eine Turmuhr zu lduten, zwolf gemessene Glockenschlage erklingen.
»Herzlichen Gliickwunsch!« hdre ich, und »Alles Gute!« Und ich beobachte, wie die
Festbesucher sich eifrig umarmen und kiissen, wie menschliche Wesen, die befiirch-
ten, nicht rechtzeitig vor dem letzten Ton damit fertig zu werden. Und auf einmal
reilt sich einer nach dem anderen die Haut vom Gesicht und die Horner und die
langen Ohren vom Kopf, als ob nichts dabei ware. Nicht lange und sie nehmen mich
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aufs Korn, wieich da so verdattert herumstehe und mich nicht vom Fleck riihre. »Du
kannst die Maske jetzt abnehmen, das Fest ist zu Ende«, sagen sie. »Sie ist toll,
sieht richtig lebendig aus ... Meint ihr nicht auch, Madels?« »Komm schon, nimm
sie ab!«, ruft neben mir eine Frau, »du bist bestimmt ein hiibscher Kerl.« Die Unge-
duld wdchst. Und so fiihre ich denn die Hande zu meinem Gesicht, obwohlich weil3,
dass sie sich irren missen, denn ich kann mich nicht entsinnen, jemals mein wirkli-
ches Aussehen hinter einer Maske verborgen zu haben. Selbst als ich stoppelige
Federn und einen gekriimmten Schnabel beriihre, denke ich das noch. V6llig durch-
einander versuche ich mir die Larve abzunehmen, und in diesem Moment wird mir
alles bewusst. »Einen Augenblick, Freunde!«, rufe ich ihnen zu, und eine Welle der
Euphorie erfasst mich. »Das heiRt, ich bin zuriick, das alles ist tatsachlich passiert
und die Warterei war nicht umsonst ...!« Und ich hebe an, ihnen zu berichten, was
alles sich zugetragen hat wahrend eines Jahrtausends, das exakt hier, kurz vor
Ende des Jahrhunderts, das sie gerade verabschiedet haben, seinen Anfang nahm.
»Das ist keine Verkleidung wie die eure, aber erschreckt nicht, deshalb bin ich
trotzdem ein Mensch, bin es immer gewesen.« Und ich lege los und will ihnen die
Geschichte erzdhlen, die ich auf jenen Pergamenten aufzuschreiben begonnen und
in meinem Kopf weitergedacht hatte, um sie nicht zu vergessen, wobei ich mich
manchmal unterbreche und ein ums andere Mal wiederhole: »Ich bin zuriick, wieder
in meiner eigenen Zeit, nach Tausenden von Tagen und Tausenden von Leiden! Ich
brauche nur ein bisschen Hilfe ... Diese Federn und dieser Schnabel hier, das ist
keine Maske, sondern ein Zauberbann ... Versteht ihr denn nicht? Glaubt ihr mir
denn nicht? Noch vor einem Augenblick schlief ich auf freiem Feld, lebte ich in den
Bergen. Ich meinte zu traumen und wusste nicht, dass ich die vorausgesagte ver-
dammte Zeit endlich vollends abgerissen hatte ...«

Um mich herum bricht schallendes Geldchter aus, es hallt bis zu den Gassen, den
PrachtstraRen, den Gebduden, bis in dem Himmel ... Jene Frau streckt mutwillig
die Hande nach mir aus, schldgt ihre Krallen in meine Federn und schafft es, ein
ganzes Biischel davon auszurupfen. Wir schreien beide. Das Durcheinander wird
immer groRer. Andere erdreisten sich nun ebenfalls und ziehen und zerren an mei-
nem Gefieder, wieder andere versuchen, mir meinen Schnabel herunter zu reiRen.
Keiner hort meine Schmerzensschreie, mein panisches Gekrachze geht im allgemei-
nen Aufruhr unter. Die bringen mich um und merken es nicht einmal!

Psst! Sind wir allein? Dann war es wohl wieder mal der gleiche Albtraum, aus dem
ich nach jeder deiner ekelerregenden Mahlzeiten aufwache. Einfach schauderhaft!
Eines Tages bleibt mir das Herz davon stehen. Willst du mich auf diese Weise von
meinen Planen abbringen, willst du deine Angst auf mich iibertragen? Still! Ich rie-
che den Menschen und sein gekochtes Essen. Ganz in der Ndhe! Vorsicht! Die Nacht
bricht herein!

Eine Macht, an die ich mich von dhnlichen Gelegenheiten her erinnere, zieht
mich gen Siiden, weg von der Nacht, der Kdlte, dem Winter, dem Winter ... Der In-
stinkt rat mir, den Schutz der Berge aufzusuchen. Ich muss dorthin zuriick, weil ...
Bin ich von dort heruntergekommen? Eines Tages werde ich mich verirren, wie es
mir bestimmt schon ein paar Mal widerfahren sein muss ... Vielleicht ist es unver-
meidlich, so sehr mich auch der Instinkt leiten mag. Mich schaudert. Der Mensch ist
ganz in der Néhe! Ich sehe Feuer und Steine, spiire wieder Blut an den Federn ...
Flammen ziingeln hinter zerrissenen Vorhangen. Schnell weg hier! Pergamente und
Biicher brennen. Der Mensch ist schon ganz nah, ja doch, nichts wie weg! Tiere
wimmeln durcheinander und feiern einen verriickten Karneval, sie haben menschli-
che Masken aufgesetzt. Sie umzingeln den verwunschenen Prinzen und wollen ihm
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das Gesicht herunterreilen, werfen ihm vor, seine Maske sei ungehdrig: Die ma-
chen ihn fertig! Fliehen wir! Ziehen wir weg von hier! Gen Siiden, wie die anderen
Vogel, bis es wieder Sommer wird ...! Sollen sie doch das Schloss iibernehmen -
was schert es uns? — samt den Biichern, den Pergamenten, der Tinte, dem Tage-
buch, samt der Mauer mit den paar hundertdreiRig Kerben und einem ... einem
Blumentopf mit einer Lilie ..., samt ... dem Bett und dem Baldachin.

Was tun, wenn nichts mehr {brig bleibt? Sie haben erreicht, dass die Bestie
flieht. Es ist ihnen gelungen, sie aus dem immer gréf3er werdenden Einflussbereich
des Menschen zu verjagen. Aber ich weil3, dass der Tag kommen wird, an dem der
Himmel sich mit Maschinen bevélkert ... und das Universum mit Raketen. Was
zahlt, ist das Leben. Die Ewigkeit hat sich noch nicht erschopft. Das Ende des Zeit-
raumes, in dem ich in der Falle sitze, ist noch lange nicht erreicht. Es wird noch
eine Weile dauern, bis Maschinen am Himmel die Nahe meines letzten und endgiil-
tigen Todes ankiindigen. Ach, Braulifemo ...!

Es reicht, hor auf, wie ein Idiot vor dich hinzubrabbeln und in den Himmel zu
starren! Du meinst, ich hange sklavisch am Leben? Mir doch egal. Was das betrifft,
wovor hast du eigentlich Angst? Die groRte Gefahr steckt doch in der Illusion, die
dich am Leben halt: Unsere Verfolger werden eines Tages jene Maschinen erfinden,
von denen du so dringend wiinschst, dass sie den Himmel durchpfliigen. Es werden
die gleichen Leute sein, die Enkel ihrer Enkel. Und ich die Beute, hinter der sie her
sind: das Abscheuliche, das es niederzuhalten gilt. Arrrgh! Komm! Mir nach! Ich
weil’, wie man flieht und wie man sich versteckt ... Ich werde uns fiir die Zeit deines
Zauberbanns und dariiber hinaus am Leben erhalten, ich und nurich kiimmere mich
darum, dass du das geweissagte Ziel erreichst: Diese tausend Jahre zu iiberstehen!
Deine eigene Art zu besiegen! Aber halte dich nicht auf, zaudere nicht, denke
nicht, mach einfach voran!

Aus dem Spanischen ins Deutsche
libersetzt von Pia Oberacker-Pilick
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Zeus war ein Arschloch. Das war er schon damals gewesen, und nichts hatte sich
gedndert. Heute hiel’ er natiirlich nicht mehr Zeus. Doch er hatte immer noch zu
viele Haare, einen lockigen Bart sowie ein UbermaR an Ego und Testosteron. Wann
immer sie ihn sah, kochte die alte Verachtung wieder in ihr hoch. Sie konnte ihn
nicht leiden.

Dafiir, dass die Frau grundsatzlich sterblich war, war sie es schon sehr lange. Sie
zdhlte keine Jahre, und auch bei den Jahrzehnten war sie nicht besonders genau.
Sie mal} ihre Lebenszeit in Jahrhunderten. So gesehen war sie nun doch schon fast
fiinfzig, was sie allerdings ungern zugab. Sie erinnerte sich nicht so gern daran.
Wozu auch? Sie war jung.

VerhdltnismaRig.

Thr Volk war weitgehend ausgestorben. Oder untergegangen. Oder in Resten ver-
streut, die sich hier und da noch als genetische Marker hdtten nachweisen lassen
konnen, so man danach gesucht hdtte. Doch nur selten suchte jemand nach den
friihen Phoniziern oder ihren historischen Vorgangervolkern im Alten Orient.

Einst hatten sie die alten Reiche der Welt gegriindet. Nun waren sie nur noch Ge-
schichte. Eine Geschichte. Oder viele Geschichten.

Die Frau lachelte. Das konnte sie gut. Die Qualitdt ihres Lachelns hatte viel be-
wegt. Sie strich sich die dunklen Haare ihres hochpreisig exakten Pagenkopfs aus
der Stirn und nickte, als der Kellner des kleinen Cafés ihr das bestellte Getrank
brachte.

IhrVolk hatte viel erlebt und war offiziell untergegangen - das letzte Mal, als die
Romer es fiir notig befunden hatten, die fortschrittlichste Stadt ihrer Zeit mitsamt
allen darin auszuldschen: Cetero censeo Carthaginem esse delendam. Das hatte
dieser widerliche Cato damals standig wiederholt, in dieser abscheulichen Gramma-
tik — auBerdem bin ich der Meinung, dass Karthago eine zu zerstérende sei. Graus-
licher Satzbau. Romisch eben. Sie hatte die Romer nie gemocht.

Zu der Zeit, als die schonste Hafenstadt der damaligen Welt zerstort wurde, war
die Frau aber langst nicht mehr vor Ort. Tatsdchlich war sie keine Karthagerin. Eine
Weile hatte sie in Tyros gelebt. Dort wohnte sie jetzt nicht mehr. Die Gegend war ihr
zu unruhig und sie hatten den Libanon schon lange verlassen, bevor Alexander Ty-
ros zerstort hatte. Das Land war nicht mehrihre Heimat.

Zeus - dieserIrre ...

Mit einem kleinen Lacheln hob sie ihren Cappuccino an die Lippen und zdhlte in
Gedanken all das auf, die sie in den letzten Minuten nicht gemocht hatte: Alexan-
der, die Rémer, lateinische Grammatik, Zeus ...

Im Grunde hatte sie auch schon die Assyrer nicht besonders gemocht, obgleich
sie deren Fliiche immer noch sehr anschaulich fand. Bisweilen dachte sie, man
miisste so etwas wieder im europdischen Vertragsrecht einfiihren. Denn die Assyrer
hatten in ihren Abmachungen immer ein eindeutiges Szenario fiir die Moglichkeit
des Vertragsbruches vorgesehen. Heutzutage ging man mit maglichen Folgen viel
zu lasch um. Nirgends stand »wenn du dich nicht an die Europdische Maschinen-
richtlinie haltst, moge Gula Krankheiten schicken, dass die Bewohner von (einfii-
gen: Ortsname) in ihrem Blute baden wie in Wasser«.

Sie wusste vermutlich als Einzige genau, wer Gula war. Akkadische Heilsgottin-
nen waren nicht mehr in Mode. Und iiberhaupt war Gula fort. Sie hatte den An-
schluss nicht verpasst.

Nicht wie Europa. Europa war geblieben. Dass sie einem Kontinent ihren Namen
verliehen hatte, amiisierte sie immer noch. Doch sie hatte sich daran gewohnt.
Niemand dachte mehr an die schdne Kdnigstochter aus Tyros, wenn er von Europa
sprach.
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Thre Sippe hatte irgendwann Tyros beherrscht. Im Denken der Menschen waren
ihre Eltern Konig und Konigin. Etwas anderes konnte man sich zu der Zeit, in der
Kulturen aufstiegen und wieder im Nichts versanken, nicht vorstellen. Europa war
sich freilich sicher gewesen, dass dies nur nichtige Titel fiir die Trdger einer Herr-
schaftsform waren, die so archaisch war, wie diese ganze Welt. Zumindest da-
mals.

Heute nicht minder. Tatsdchlich schien sich die Zivilisation bisweilen riickwarts
zu bewegen. Auch das war nicht neu. Das Primitive war den Menschen in die Gene
gelegt und im Hirnstamm verfestigt. Bei Wesen, die vom Affen abstammten, war
das wohl nicht ganzlich zu verhindern. Immer wenn sie etwas Gutes erreicht hat-
ten, das einigermalRen - ohne BlutvergieRen - funktionierte, erinnerten sich ir-
gendwelche Dumpfbacken daran, dass friiher alles besser gewesen war.

Natiirlich erinnerten sie sich nicht wirklich daran. Denn hitten sie sich wirklich
und wahrhaftig daran erinnert, dann hétten sie so nicht gedacht.

Europa erinnerte sich. Mit Grausen.

Europa hatte also den Anschluss verpasst. Sie wusste nicht genau, wie lange sie
nun noch bleiben musste. In der Zwischenzeit versuchte sie, wenigstens niitzlich zu
sein. Ihr Hauptwohnsitz war in Hamburg. Doch als Europa-Abgeordnete war sie
auch oft genug in Strasbourg oder Briissel zu finden. Ihr Pass lautete auf den ver-
wegenen Namen Eorope von Tyrs. Googelte man die von Tyrs, fand man eine alte
Adelsfamilie. Dafiir hatte Europa gesorgt.

Es stimmte ja auch. Sie war eine Konigstochter. Lediglich das Reich war Vergan-
genheit. Aber schlieRlich bestand das ganze Leben aus Vergangenheit. Das war bei
jedem so, doch bei ihrin besonderem MaRe. Sie hatte einfach mehr Vergangenheit
als die meisten.

Sie wurde kaum &lter und war nie krank. Dass sie einfach weiterlebte - sofern
niemand sie in Stiicke schlug, war einem Prozessfehler zuzurechnen. Als die Kolo-
nisten vor circa 5000 Jahren angekommen waren, hatten sie ihre DNA aufgeriistet,
um auf dieser neuen, fremden Welt nicht an unbekannten Krankheiten oder einfach
nur an Allergien zu sterben. Gute Selbstheilungskrafte und eine gewisse Langlebig-
keit schienen bei der Griindung einer Kolonie von Vorteil zu sein. Zudem hatte man
das Erbgut dergestalt verdandert, dass es mit den primitiven Menschen des Planeten
kompatibel war. Es war immer klar gewesen, dass die Gruppe der Siedler zu klein
war, um autark zu tiberleben. Also musste man sich langfristig vermischen. So war
es vorgesehen gewesen.

Doch die Kolonisten hatten sich alsbald aufgeteilt in die Gruppe jener, die wie
geplant, mit den Eingeborenen gemeinsam Land, Staatswesen und Kultur aufbauen
wollten, und jene, denen ihre unerwarteten Sonderbegabungen schnell die Mdg-
lichkeit erdffneten, sich von den indigenen Volkern als Gotter feiern zu lassen.
Manche taten das heute noch und griindeten abstruse, geldgierige Sekten, die ih-
nen das an Macht wiedergeben sollten, was ihnen in einer sdkulareren Welt verlo-
ren gegangen war. Gehirnverseuchte Spinner, die die Machthungrigen um sich
scharten.

Die Tiir ging, und er trat ein. Er trug einen weiRen MalRanzug und einen Seiden-
schal, den er allzu elegant drapiert hatte. Eine Toga ware ihm vermutlich lieber ge-
wesen. Oder ein kurzes Rockchen, dass seinen ungealterten Korperbau positiv zur
Geltung bringen wiirde. Immerhin, unter all den gediegenen, dunklen Anziigen und -
derzeit - einfarbigen Krawatten in Strasbourg, fiel er auch ohne Rdckchen auf. Mehr
als sie, deren betont schlichtes und schnorkelfreies Schneiderkostiim lediglich de-
zent darauf hinwies, sie mochte wohlhabender sein, als sie auf den ersten Blick
preisgab.
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Er strahlte sie an. Das Strahlen war gekonnt und doch gonnerhaft. Viel zu jovial.
Ihr Unmut stieg. Als er sie kontaktiert hatte, hatte sie ihn ignorieren wollen. Doch
ihn zuignorieren, war immer noch schwierig.

»Ich darf doch?«, fragte er mit seiner sonoren Stimme, und dann sal® er auch
schon. Sie hatte ihn nicht eingeladen. Damals nicht und heute nicht. Er streckte ihr
sein Visitenkdrtchen entgegen wie einen geheimen Schatz. Sie hdtte es nicht ge-
braucht. Sie wusste, wer er war. Sie blickte dennoch darauf. Juppi 0'Deyitee, Bera-
ter.

Lobbyist.

»Zeus!«, begriilite sie ihn kalt. »Nimm doch Platz. Ach, du hast schon. Immer
ein wenig zu forsch, nicht wahr?« Sie spiirte, wie diinn ihr Licheln war. Eine Rasier-
klinge war dicker.

»Eo, mein Schatz. Nun sei nicht so nachtragend. Long time, no see.«

»Nachtragend? Du hast mich entfiihrt, um mich zu vergewaltigen!«

»Verjahrt.« Er winkte ab.

»Nicht bei mir'«

»Ach was! Es gab eine Zeit, da mochtest du mich.« Seine Augen funkelten dunkel
wie polierte Kastanien. Sie wirkten bei Eo nicht. Bei anderen vermutlich schon. Die
meisten Frauen wiirde er nicht per Rindstransport entfiihren miissen.

»Dich mogen? Wie sagst du so schon? Verjdhrt.« Sie sah ihn an. »Was willst du
von mir? Ich habe keine Lust, mit dir gesehen zu werden. Eine Abgeordnete mit
einem notorischen anti-europdischen Lobbyisten. Du wolltest mich sprechen.
Spuck’s aus. Und dann geh!«

Er seufzte. »Du bistin den letzten paar Tausend Jahren nicht charmanter gewor-
den.«

»Warum verwandelst du dich nicht in ein Rindvieh und [@sst mich in Ruhe? Wir
machen dir eine hiibsche europdische Normohrmarke in deine Loffel und vermieten
dich turnusweise zur Samenspende. Oder hast du verlernt, wie man sich verwan-
delt? Zu alt geworden, um sich die Knochen zu verbiegen?«

Als man sie damals zu Menschen umgeformt hatte, war manchen die Fahigkeit,
sich zu wandeln, geblieben. Einer der schlimmsten Fehlerin dem Projekt.

Zeus zog beleidigt einen Mundwinkel herunter. »Durchaus nicht. Flexibel wie eh
undje.«

»Du meinst sicher deine Prinzipien.«

»Nicht doch. Ich wollte dir eigentlich einen Gefallen tun.«

Ihre Augenbrauen wanderten hoch. »Das kommt bei dir immer teuer.«

Wieder diese beleidigte Miene. »Aber, aber. Ganz kostenfrei.«

»Dann sag es, und dann geh'«

»Dafiir, dass du Politikerin bist, bist du schaurig direkt. Das kann nicht gut fiir
die Karriere sein.«

Sie sah ihn nur an und verschrankte die Arme.

Er beugte sich geheimnisvoll vor, und sie blickte sich sofort um, ob jemand in
der Nahe ware, der das als heimliches Verhandeln mit einem iiblen Lobbyisten aus-
legen konnte. Tatsachlich war es ja genau das.

»Eo, ein Schiff kommt.«

Sie riihrte sich nicht. Die Anzahl derer, die so waren wie sie, war nicht mehr
groR, und die Technik, mit Schiffen zu kommunizieren, hatte kaum noch jemand.
Alle paar Jahrhunderte kam ein Schiff. Die, die es zur rechten Zeit an den rechten
Ort schafften, konnten die Kolonie verlassen. Nicht, dass es noch eine war. Oder,
falls sie es war, dann nicht bewusst.

»Ein Schiff?«, fragte sie neutral. »Wann? Wo?«
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»In vier Tagen. Circa 81 Grad nordlicher Breite und 35 Grad 6stlicher Lange.«

»Das ist ...« Sie {iberschlug es in ihrem Gehirn. »Spitzbergen. Fast am Nordpol.«

»Nun, die technische Entwicklung der Affchen hat es schwieriger gemacht, sich
ungesehen zu ndhern. In der Arktis mag man Dinge eher fiir Wetterphdnomene hal-
ten. Aurora und so.«

Sie blickte den Gernegott misstrauisch an. Es war beinahe vierhundert Jahre
her, dass das letzte Schiff in diese Gegend der Galaxis gekommen war, um eventuel-
le Riickwanderer aufzunehmen. Eo hatte sich geschworen, das nachste nicht zu ver-
passen.

»Wie lange weiRt du das schon, du ... Sphinkter?«

Er hob gekrdnkt die Hande.

»Was denkst du nur von mir?«

»Willst du das wirklich wissen?«

Sein Lacheln zuckte, als hétte es eine Stérung, und manifestierte sich dann gon-
nerhaft und blitzend neu.

»Zwei, drei Wochen. Vier vielleicht.«

»Und du sagst es mir erst jetzt?«

»Ich hatte zu tun.« Er zuckte mit den Schultern.

»Aberich wette, deine Reisepldne stehen schon, und deine Sachen sind gepackt.«

Er kicherte. »Aber nein. Ich bleibe. Ich kann doch meine ... lieben Kinder ...
nicht ohne gottlichen Ratschluss lassen.«

»Es sind nicht deine Kinder. Auch nicht deine Gldubigen. Du magst noch flexibel
genug sein, um dich in eine Riesenschleimschnecke zu verwandeln, aber als Gott
bist du verrentet. Kein Mensch glaubt mehr an dich.«

Er legte die manikiirten, kraftigen Hande auf den Tisch und beugte sich vor. »Eu-
ropa - an dich auch nicht.« Er feixte.

Sie wusste, er meinte das in mehr als einem Sinn. Sie zischte beinahe. Ihr Konti-
nent lag ihr am Herzen. Und bisweilen im Magen oder auf der Seele. Sie war nicht
verantwortlich, aber sie konnte sich der Sache nicht einfach entziehen.

»Du widerlicher Egomane hast diese ganze verlogene Brexiterbande beraten!,
zischte sie ungehalten.

Er lachte freundlich: »Wir widerlichen Egomanen miissen doch zusammenhalten!
Aulerdem bin ich Berater. Das ist es, was ich tue: Ich amiisiere mich, und ich bera-
te. - Und dann warte ich, wie die Wiirfel fallen. Sie fallen jedes Mal, denn die
Schwerkraft ist ein Gesetz, das ich anerkenne. Eines der wenigen.«

Sie blickte ihn wiitend an. »Vielleicht magst du ja irgendwann mal etwas Nutz-
bringendes tun?«

»Tuich doch. Zu viel Friede, Freude, Eierkuchen ist schadlich fiir die evolutiond-
re Weiterentwicklung. Die Affchen verschlampen und entwickeln Zivilisationskrank-
heiten.«

»Was bist du? Ein Sozialdarwinist? Ein Rassist?«

»Wie sehr du doch in der Tagespolitik verhaftet bist, meine Gute! Bin ich Rassist?
Vermutlich. Es gibt zwei Rassen auf dieser Welt, die Affchen und wir. Und wir kén-
nen nun einmal mehr. Selbst du, Europa-Abgeordnete Frau von Tyrs. Aber vielleicht
solltest du dich um deine Reise kiimmern. Nach Spitzbergen kommt man ja noch,
aber dortin die eisige Wildnis ...«

»Wer fahrt sonst noch?«

»Weil} ich nicht.« Er zuckte desinteressiert mit den Schultern. »Ich jedenfalls
nicht. Ich mag diese Welt.«

Sie mochte sie auch - oder doch zumindest das Potenzial, das sie hatte, und die
Idee von dem, was sie sein kdnnte, wenn es plotzlich einen Arschlocher verschlin-
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genden Virus gdbe. Vielleicht sollte sie sich irgendwann einmal mit Virologie befas-
sen.

»Du bleibst also. Plane?«

Er schenkte ihr ein entziickendes Lacheln. »Es mangelt derzeit nicht an - wie
hast du uns genannt? - widerlichen Egomanen, die meiner Unterstiitzung bediir-
fen.«

»USA?«, fragte sie. Er ldchelte nur. »Russland? Ungarn? Polen vielleicht?«, fuhr
sie fort. »Nordkorea?«

»Ich verrate dir so viel: Nordkorea wird es nicht sein. Das Essen ist Mist, und der
Briillator dort st selbst mir zu viel. Ich habe meine Grenzen. Stilgrenzen.«

Sie zog eine Augenbraue hoch. Er lehnte sich zuriick.

»Ich werde dich dann allein lassen, geliebte Eo. Du musst sicher noch packen.
Und dir einen Flug buchen. Und besorg dir Schlittenhunde oder wollene Unterho-
sen. Oder was auch immer.«

Er stand auf, verneigte sich — wie sie fand - schleimig und ging, bevor der Kell-
ner noch seine Bestellung aufgenommen hatte. Eo starrte auf den Tisch.

Nach einer Weile hob sie den Kopf und winkte dem Kellner zu. Sie wollte zahlen.
Doch dann sagte sie:

»Bringen Sie mir einen Schnaps. Einen doppelten.«

»Welchen mochten Sie, Madame?«

»Egal. Hauptsache, er brennt bis in den Magen und desinfiziert die Seele.«

Der junge Kellner ldchelte. »So schlimm?« Er wartete ihre Antwort nicht ab, son-
dern verschwand, um bald darauf mit einem eisigen Glas wiederzukommen, das
grofziigigst eingeschenkt war.

»Bitte, Madame.« Er stellte den Aquavit vor ihr ab. »Wenn ich mir die Bemer-
kung erlauben darf: Ich weild nicht, was der Typ gesagt hat, aber ich wiirde ihn in
den Wind schieRen.«

Sie blickte den jungen Mann erstaunt an. Ein hiibscher Kerl, gerade gewachsen
mit ehrlichem Gesicht. Und Griibchen. Vermutlich ein Student, der hier jobbte.

Sie ldchelte. »Gute Instinkte.«

»Das auch. Aber ich studiere Politik. Ich schreibe an meiner Promotion. Ich
weild, wer erist.«

Das - bezweifelte Eo. Sie nahm die Visitenkarte auf: »Juppi 0'Deyitee.« Ein so
dummer Name.

»Es geht mich natiirlich gar nichts an, was Sie so erziirnt hat, Madame, aber was
immer der wollte, ich wiirde genau das Gegenteil machen.«

»Sie sind ein kluger Jun... junger Mann.«

»Und Sie sind eine sehr schone Frau, Madame.« Er atmete erschrocken ein und
bemerkte sozusagen im Nachhinein, dass er sich nicht kellnergerecht benahm. Sie
lachte.

»Danke. Herr 0'Deyitee wollte mich zu einer sehr langen Reise iiberreden.«

»Stehen denn besondere Verhandlungen oder Abstimmungen an im Parlament?«

Sie nickte.

»Und da will er, dass Sie nicht dabei sind?«

»Der Gedanke ist mir gekommen.«

»Nun, dann wissen Sie ja, was Sie tun miissen, Madame!« Seine Worte hatten
eine treuherzige Note. Ein Politikwissenschaftler. SiiR3.

»Die Reise ware auch wichtig«, murmelte sie. »So einfach ist es nicht.«

»Das ist es nie. Noch einen Schnaps?«

»Lieber noch einen Kaffee. Und das ungesiindeste Stiick Torte, das Sie haben.«

»Sehr wohl.« Er verschwand.
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Sie konnte diese Welt verlassen. Lange Zeit hatte sie wenig anderes gewollt. Sie
war die Kriege leid, die Brutalitdt und die Dummheit, die unabanderlich dazu ten-
dierte, komplexere Denkansdtze auszuldschen wie ein blutnasser Schwamm. Wann
immer es der Masse zu kompliziert wurde, stieg sie wieder auf die metaphorischen
Baume und erfand die Keule neu. Zudem wurde es bei der sich entwickelnden Tech-
nik immer schwieriger, in regelmdRigen Abstanden mit einer neuen Identitdt an
einem neuen Ort neu anzufangen. Wer nicht alterte, der musste sich stets neu er-
finden. All das sprach fiir eine Abreise.

Doch letztlich wusste Eo nicht, wie es anderswo sein wiirde. Weit weg. Auf einer
Welt, die sie als Kleinkind verlassen hatte. Was wusste sie schon? 5000 Jahre waren
auch dort vergangen. Doch lieber bleiben?

Auf der anderen Seite war interstellarer OPFV diinn gesit. Es mochte Hunderte
von Jahren dauern, bis es wieder einen Transport gab. Niemand konnte wissen, wie
diese Jahrhunderte sein wiirden.

»Madame.« Die Sahnetorte sah so aus, als fiele sie unter die Genfer Konvention.
Eo sah zum Kellner hoch, und ihre Augen trafen wieder auf den treuherzigen Da-
ckelblick. Es war ihr, als funkte etwas.

»Haben Sie heute Abend schon etwas vor?«, fragte sie ihn.

»Bislang nicht, Madame.«

»Mochten Sie etwas vorhaben?«

»Ausnehmend gerne, Madame.«

»Nennen Sie mich Eo.«

Er nickte. »Gérard Martineau.«

»Mdgen Sie Bach, Gérard? Ich habe Konzertkarten.«

Seine Augenbrauen zuckten. »Selbstverstandlich, Ma... Eo.« Vielleicht hatte er
etwas anderes als Barockmusik erwartet. Doch den Kontrapunkt zu genieRen, war
auch nicht das Einzige, das sie vorhatte.

Sie wandte sich der Torte zu. Die Sache mit dem Schiff mochte gelogen sein,
doch sie glaubte es nicht. Sie stellte sich vor, wie sie im Schnee unter der Aurora
Borealis stand, die sich wie ein Marchenschleier durch den Nachthimmel wand. Die
Menschen fiihrten sie auf Interaktion von Sonnenwinden mit der Magnetosphare
zurlick. Bedingt war das richtig. Das Schiff wiirde vor ihr sichtbar werden, und sie
wiirde sagen: »Ich bin Europa von Tyros. Ich will nach Hause.«

»Hatten Sie etwas gesagt?«, fragte der Kellner von hinter der Theke.

»Zahlen, bitte.« Sie legte den Betrag mit einem kraftigen Trinkgeld auf den Tisch
und erhob sich. Bach mit Gérard oder warme Unterwdsche kaufen?

»Wir sehen uns heute Abend!«, fliisterte sie in seine Richtung.

»Wo ...7«

»Ich finde Sie.«

Er blickte skeptisch. »Wie ...«

»Ich habe so meine Geheimnisse.«

Es wiirde andere Schiffe geben. Irgendwann. Vielleicht.

Sie hatte noch keine Lust, den Méchtegerngottern diese Welt ohne Gegenwehr
zu liberlassen. Auf Bach wollte sie auch nicht verzichten. Und - ein letzter Blick fiel
auf Gérard, den Politkellner — auch nicht auf magliche Liebe.




Erik Simon

The Last Man

For Jan Havlis

Today is the day they'll all go away,
they're leaving, but I'll stay behind;
and when they are gone, I shall be alone:
the last one of all humankind.

To Europe they're going—not down on the glowing
old planet that's hot like a stove
with its near-lifeless soil and the oceans that boil—,
they go out to that Europe near Jove.

They're leaving this globe, still driven by hope
for a new life, but I will stay here
to diein the dome that has been our home
for many and many a year.

I've spent my whole life and buried my wife
in the crater that always has been
a deep shady hole right here by the pole
where the sunlight will never get in.

But you still can see high above you the sky
so endless, so black and so far
with stars shining bright, not wiped out by the light
of our flaming, our murderous star.

Now the ground is vibrating, they’re no longer waiting,
the last ship is starting, and soon
they’ll be on their way, and I'm here to stay
and be the last man on the Moon.
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The ship was a shell moving on her own through infinite space, following inertia
under cold unfeeling stares of billions of stars. She was two hundred meters long.
She was driveless. The main propulsion unit had been jettisoned automatically.
Less than half a minute later, it had evaporated in a thermonuclear explosion of the
reactor with failed cooling system.

The rear part of the ship had been torn asunder. In some places, her skin had
been ripped to shreds by forces trying to dismember the entire ship as she dropped
without control out of faster-than-light jump. Smaller torn pieces floated around
the hull, following her in her aimless journey like moons orbiting a cratered grey
planet.

At first glance, the wreck looked lifeless. But the forward part of the ship sur-
vived the disaster. Fed by auxiliary power, red position beacons blinked monoto-
nously: feeble signs of technological civilization in mute interstellar space. The
transmitter was broadcasting continuously for four standard years, sending one
and the same signal into the depths of space: distress code and call-sign of the
ship, and her calculated position. Radio waves will take seven years to reach the
star nearest to the ship. It will take them much longer to the nearest inhabited
world.

Amidst the dark hulk of the derelict ship, among the red position beacons, there
was a porthole. White light from the interior of the ship — more precisely, from her
mess-room — spilled through thick impenetrable glass into darkness. And against
that light, a head of a thirteen years old girl was silhouetted. And behind her, the
shapes of two persons, a woman and a man going through motions of everyday life.

It was supper time.

The girl was looking at the stars through the thick glass: tiny distant dots of light.
The whole space was sprinkled with them. As her mind wandered, she felt the stars
were watching her. She felt puny and insignificant against the magnificent whirling
of hot masses of gas. And she felt the stars did not care about her. Nor about her
parents, Dora and Moris, or other survivors onboard the ship. For a moment, the
girl hated the stars.

»Aleta, come and sit down!« her mother called her.

Aleta obeyed reluctantly. Moris was sitting opposite her. Dora placed three
white plastic dishes on the table. Each was filled with nutritious mash. Then Dora
sat at the table. The parents took their spoons and set to supper. Aleta merely
pecked at her mash and stared back at the stars.

»Eat,« her father said. »Tonight, it tastes like apples. You like the taste of ap-
ples.« Aleta acted as if she did not hear him.

»What's wrong?« Dora asked her.

»I hate that I have to go to sleep. For full nine days!« Dora and Moris looked at
each other: this was not the first time they were having that conversation with
Aleta.

»But, Aleta,« her mother tried to reason with her. »You won't even feel that
much time had passed. When you wake up next Sunday+2, today will feel like yes-
terday.«

»Still, I'll be nine days older. And I have no-one to play with.«

»Honey,« father said patiently. »You know that we, the survivors, had to split
into ten groups after the disaster. It was only natural we split in families. And you
know well enough why we had to do it.«

»I know,« Aleta sighed, repeating what she heard countless times before.
»When the reactor was jettisoned and exploded, we succeeded to seal safely only
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the corridor with cryogenic chambers and this part of the ship. We can live only
here. And there is space and air here for about one tenth of us.«

»Exactly,« Moris confirmed, spooning his mash with relish. »Therefore, we had
to introduce a ten-day week. Seven reqular days of the week and three more Sun-
days: Sunday+1, +2 and +3. Each family spends one day awake. Then they go to
sleep, hibernated in their cryogenic chambers, and another family awakens in their
place.«

»But it’s been four years since the disaster,« Aleta moaned.

»Yes, honey,« Dora replied. »But each group feels like less than five months had
passed. We slept through the rest of the time. Not only can we live like that without
being crowded, but our supplies will last ten times longer.«

»Sometimes I wish we don’t wake up at all.«

»If the ship wasn’t damaged,« Moris nodded, »we could probably do that. But
somebody must keep vigil at all times, watching and controlling all the life-support
systems. We can never tell when something could fail forever. And then no-one
would wake up anymore.«

Aleta did not reply, merely staring dismally into her mash. She knew well they
floated through space without any propulsion, on auxiliary power. No-one could
tell when their distress signal would be intercepted. No-one could tell when they
would be rescued. The longer their remaining supplies lasted, the greater their
chances were. Aleta did not dare ask the obvious question: what will happen if they
are never found? If the supplies run out, and they are still floating through the mer-
ciless, cold interstellar space? Not once did she feel cold sliver of ice pierce her
deep inside when thinking about that.

Dora and Moris looked at each other. They must have asked themselves the same
question often. And then Aleta sighed and took the spoon and started eating the
apple-flavored mash. She would not eat another meal for nine days.

Once again, Moris looked at the notes they left for the Ivers from Sunday+3 on an
e-bulletin board. Scheduled diagnostics of all systems. Notifications of smaller
failures, easily fixed. A reminder for engineer Klatt from Thursday to check the
cooling unit on the freezer box #7: the probability of failure in the next two months
rose to 15%. The suggestion to all the families that supplies from freezer box #7 are
to be temporarily removed to other boxes. Dora leafed through her notes with
worry.

»This will happen with increasing frequency,« she muttered quietly, so that
Aleta could not hear her. Moris merely shrugged. He knew Dora was right: the mal-
functions will grow more and more serious and difficult to repair.

Finally, the three of them closed the living space and headed for the chambers
corridor. They changed into their flannel pajamas. Moris opened their three cryo-
genic chambers, separated from others by hastily erected screens. Those three
chambers between the screens were their bedroom. Aleta laid in her bed. Dora con-
nected her to life-support and then she leaned above her and kissed her good
night. Then Moris came to her.

»See you tomorrow,« he joked and placed a kiss on Aleta’s forehead. They were
both smiling as the lid was closing. Aleta closed her eyes and soon, against her will,
she sunkinto a cold dreamless sleep. The nine days’ sleep.

Next Sunday+2, Aleta found a plush teddy-bear next to the waste container. It was

worn and wet. It looked like it fell into water. Its left arm was nearly torn away,
hanging just on a thread or two. It was missing its right ear, too, as if a naughty
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child was playing with it. Aleta looked into the container and indeed, she found the
earin the non-recyclable waste. She took everything to her mother.

»Mom, look what I found! A teddy-bear. I think it belongs to Lovel, from
Wednesday.«

Dora lifted her gaze from the screen. Numbers were scrolling across it.

»Where did you find it?«

»In the waste.«

»Why is it so dirty and torn? Lovel usually looks after his toys. Best you throw it
away, Aleta. It's good for nothing the way it is!« Then she shrugged - the teddy-
bear was just another piece of normal life swept away by their struggle to survive -
and returned to the numbers on the screen.

Aleta paused. Maybe Lovel dropped it somewhere by accident, she decided, per-
haps into a recycler. With the teddy-bear in her hands, she run to the cryogenic
chambers corridor. She stopped before the chambers belonging to Wednesday.
There was a curtain before her. Aleta knew of an agreement that those awake will
not enter the space of those asleep. Except in case of emergency, of course.

Aleta looked left and right: Mom and Dad would certainly be angry to see her
there. Then she pushed the curtain aside and entered the ‘room’ belonging to
Wednesday, to Lovel’s family. Four chambers, thin layers of ice settled on the in-
sides of the lids. There were names stenciled on the chambers and next to them,
monitors. Life-support machines were plotting green broken lines of vital functions
across them. Aleta leaned above Lovel’s chamber. He was much younger than her:
he was nearly six. She looked at his pale face through the ice. And she thought -
she was not certain - but she thought she saw frozen tears on his cheeks. Aleta
looked at his parents and older sister.

She heard coughing in the corridor. Dad! She shouldn’t be here! Except in case
of emergency. And was it not an emergency if Lovel fell asleep crying after a ruined
teddy-bear?

She knew this repair would take several Sundays+2.

She spent the first Sunday+2 cleaning the teddy-bear. By evening, she found a
dry and warm spot, where she knew it would be in no-one’s way, and no-one would
see it — not even Lovel, she had decided: she wanted it to be a surprise for him -
and where she could leave it to dry thoroughly.

The second Sunday+2, she borrowed - so that Mom didn’t notice - a sewing nee-
dle, a spool of thread, a thimble and a pair of scissors. Humming merrily, she skill-
fully sewed the torn arm and ear up. Other seams needed strengthening, too, and
there were two holes to mend. It was all done by lunch. Aleta lifted the teddy-bear,
examining it from all sides. It was old, but now it was repaired and clean and dry
again. It had a patch on its back and another one on its belly. Aleta was not
pleased. They looked really ugly! Hm, Aleta thought, what was she to do with them?

And then she got an idea!

The third Sunday+2, she tailored a small coat from pieces of plaid cloth. Mom
taught her all that a long, long time ago, before the disaster, before they even set
to that long journey among the stars. Dora and Moris merely exchanged glances,
wondering that Aleta was so quiet, and yet somehow happy, busy with something.

During the fourth and fifth Sunday+2, Aleta sewed the coat. It even had three
buttons that she took from Mom'’s sewing set. She also found a piece of thicker
cloth to make a small shawl. She dressed the teddy-bear in the coat and wrapped
the shawl around its neck. She took the bear into her hands and examined it care-
fully. Finally, she smiled with satisfaction. Now, it looked just like new!
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At supper, she placed it on the table, still looking at it.

»What is it?« Moris asked.

»Hey,« Dora remembered, »isn't that the broken teddy-bear? Lovel's?«

Aleta merely nodded, proud of her handwork. And before she went to sleep, she
run to Lovel’s chamber, pushed the curtain away, looked around and found a spot.
She placed a teddy-bear there, so that Lovel could see him the moment he wakes
up. She left a folded sheet of paper next to it. The writing on it said only: »Aleta.
Sunday+2.«

The next Sunday+2, when Aleta woke up and pulled herself feebly out of her cham-
ber, she was greeted by a sheet of paper. Aleta took it. There was a drawing on it -
drawn by child’s hand and colored with pastels - of a girl sitting beneath a sky
strewn with stars. In one hand, the girl held a torn plush teddy-bear. In another,
she had a needle and thread. Aleta smiled. Lovel drew her really well, catching her
fringe and color of hair and eyes. That meant, she realized, that he, too, when no-
body was looking, came to her chamber, the way she visited him in his sleep.
»THANKS!!! Lovel. Wednesday,« was written beneath the drawing.

The ship was a seemingly lifeless shell moving on her own through infinite space,
followed by mute stares of billions of stars. But amidst the dark hulk, among the
red position beacons, there was a porthole. White light from the interior of the ship
spilled through it into the darkness. And against that light, a girl's head was sil-
houetted. She was looking at the space surrounding her with new eyes, knowing
she did a good deed and made a boy happy. And suddenly, the stars did not seem
so alien to her, nor did she feel so tiny and insignificant. Somebody called her from
inside and the girl leapt and run merrily to the table.
It was supper time.
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Here they come again. From the base of the tall pine tree on the granite promon-
tory he can look almost all the way down the valley, and down there on the valley
floor, between breaks in the canopy of foliage, he can see the intermittent wink of
sunlight on a windscreen.

Plenty of time. From the road in the valley bottom they have to negotiate a nar-
row dirt track that kinks into a series of vicious switchbacks. Andrew will be driving.
He knows the way, still has the limp from when he turned the car over going back
down the hillside too quickly. He won’t hurry.

So Lagrange sits and puts his back against the tree’s trunk, feels the breath of
the breeze across his forehead, watches a pair of buzzards lazily circling each other
high overhead, while the car struggles towards him. A nice day. A peaceful day.
Great billows of white cloud drift shadows across the valley, two of them seemingly
tethered together by a dispersing contrail. A good day.

Finally, he stands, rubs his hand over the trunk of the tree, dislodging a plaque of
bark the size of his foot. A beetle, suddenly evicted from its home, runs across the
fragment, sunlight striking colours from its glossy back. Lagrange lifts the piece of
bark close to his face to watch the beetle, smells the resiny freshness of the wood.

Then he half-turns and skims it out into thin air, tiny passenger and all, out over
the valley, and is gone before it dips groundward and vanishes into the treetops
below.

The car is just pulling up as he steps out of the screen of trees beside the house.
Andrew sees him and waves. He waves back. Andrew is quickly out of the driver’s
seat and loping towards him, hand outstretched, mouth forming words, Hal, how
are you? Good to see you again.

Lagrange smiles. Despite everything, he actually likes Andrew. The producer is
not, when all’s said and done, a bad person; he’s just seen a gap in the market and
moved to exploit it. Over the past few years, Lagrange has become quite fond of
him, and he’s begun to look forward to recording sessions.

Beyond Andrew, two more men are emerging from the car. Alex fulfils some
vague administrative function which was once explained to Lagrange but which he
has not bothered to remember. The other man is a stranger.

»Barry?« Lagrange enquires.

Andrew turns his head to look at the car, but he makes sure he’s facing Lagrange
again before he replies. »Glandular fever,« he says. »He wanted to come but his
doctor told him to stay in bed. He sends his regards. This is Oscar.«

Oscar is wearing grey jeans and a doeskin jacket. He seems barely out of his
teens, all acne and chewing gum. He doesn‘t bother to shake hands, just nods and
begins to unload a number of metal suitcases from the boot of the car.

»He seems very young,« Lagrange says.

»He’s good,« Andrew assures him. »Barry’s apprentice.«

Walking towards the house, Lagrange jokes, »Isn’t there some rule about not
sending the apprentice to do the sorcerer’s job?« But they both know it really does-
n't matter. The real magic happens in the edit; the procedure itself is perfectly
straightforward. Andrew, who started out as an engineer himself, could handle it
with no difficulties.

Alex catches them up at the front door, holds up his scuffed document case.
»You'll like this one, Hal,« he says. »From the pen of the master himself.«

Later, after coffee and cake, Lagrange and his visitors adjourn to the lounge. Oscar
puts his metal suitcases down in the middle of the room and walks over to the win-
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dow, which runs, floor to ceiling, almost the entire width of the house, seemingly
balancing one at the brink of a great precipice carpeted with unbroken foliage.
Lagrange watches his lips purse as he whistles.

Then he turns from the window, dismissing the view. Lagrange just makes out
his words. »Let’s get started, then, shall we?«

Andrew and Alex exchange glances. The boy is breaking protocol here; there are
certain informal observances which should be negotiated before any work takes
place. Andrew moves to reprimand him, but Lagrange says, »Certainly, Oscar. Of
course we can start.«

»There’s no hurry, Hal,« Andrew says.

Lagrange stands. »It's not a problem, Andrew.« And to Oscar he says, »I'd ap-
preciate it if you could face me when you speak. Otherwise I can’t read your lips,
you see.«

This is met with a blank look from the young engineer, who simply shrugs and
moves to unpack the recording equipment.

Andrew gets up from his chair and walks over to Lagrange. »I can only apolo-
gise, Hal. It won’t happen again.« His lips are moving, but Lagrange knows no
sound is emerging; this is a little trick they’ve evolved between them, for moments
when Andrew wants to speak to him privately in the company of others. »We can
wait as long as you want.«

Lagrange just smiles and shakes his head. It's immaterial to him when the re-
cording takes place, so long as it does.

There is always an anticipation, a faint butterflies-in-the-stomach feeling. This is
the eighth time in four years, not counting the first time Andrew and Barry came up
here with their idea, not long after Lagrange came home from hospital. It took
them almost an hour to talk their way into the house, and another three hours to
talk him into trying an experiment, until a throwaway comment by Barry hooked
him. That first time, it was the English Folk Song Suite, and he was terrified.

Then, when the recording topped the charts for seven weeks, brushing aside
high-class porn and true-life adventure alike, Andrew had returned to negotiate a
contract, and he was so excited by the career prospects unfolding before him as he
drove back down into the valley that he rolled the car. When he came back a week
or so later for what would become the first proper commercial recording, his leg
was enclosed in some awful orthopaedic horror device.

Now Lagrange is sitting, calm an untroubled, in his reclining armchair, and old
hand at this thing. Oscar is unpacking the neural recording gear; the boy moves
with a deceptive slovenliness, but beneath the attitude Lagrange can read the care
Oscar takes with his work.

In a strange way, Oscar almost reminds Lagrange of himself at that age. There’s
a body language he recognises, a carelessness which can easily be misread as con-
tempt. He applied that carelessness first as a composer, then as a conductor, a raw
talent deliberately breaking conventions he actually now looks upon with a certain
fondness. A lot of it was schtick, of course - the Press still drag up that time he con-
ducted the Moscow Symphony’s performance of The Planets Suite while dressed in a
Godzilla costume - but just as much of it was insecurity, imposter syndrome. It was
something, which could be weaponised to shock and shake things up. He was
young; he didn’t care what people thought. All he cared about was the music and
getting laid, and there had been so very much of both.

Things change and they stay the same, he thinks, considering his lounge, clut-
tered with Oscar’s designer technology. He feels a little foolish watching the young
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man unspooling optical lines, assembling interfaces, examining the play of light on
tiny screens. Barry is different; old-school, gruffly professional. He would scoff at
theidea that what he does could be considered Art.

Andrew goes by behind him, gives his shoulder a squeeze as he passes, calm and
reassuring. Lagrange turns his head and sees that Andrew is on the phone, proba-
bly a call to the studio, telling them that that team is here, everything is proceed-
ing normally.

Lagrange still thinks of it as an accident, the way a car crash can be traced back
to a fatal chain of neglect and coincidence and simply being in the wrong place at
the wrong time. He finds he can barely remember her face now, or her husband’s
face as he sat in the dock waiting to be sentenced. They had all been in the wrong
place at the wrong time.

»You never know what you have until it's taken away,« he says to Oscar. »Is that
how it goes?« He presumes Oscar knows the story: the deceived husbhand waiting in
the crowds of families and chauffeurs at Arrivals, the single gunshot, lying on the
floor of Terminal 5 at Heathrow with a bullet in his head. To Lagrange it seems -
has always seemed - like something which happened to someone else.

He died once right there, twice more in the ambulance, a further two times on
the operating table. »Only four more lives left,« his surgeon told him later, al-
though by that time they were communicating by writing notes to each other be-
cause Lagrange could hear nothing. He seemed, all of a sudden, to be watching his
life rather than participating in it.

He looks down at the score lying open in his lap, runs his fingers across it. He's
wearing white cotton gloves, to stop the grease and sweat on his fingertips damag-
ing the paper. All the way from the British Museum, imagine it. Last time, it was
Mozart, and the score came from Salzburg, and with it two security men who drank
tea and took turns to go outside and throw stones at the circling buzzards.

Sometimes it helps, having the original here, but not as often as he’s let the
studio believes. He thinks of it as an unspoken part of the bargain between himself
and the people he is making money for, something that goes beyond profit. He
thinks Andrew may even understand, in his way. They get what they want, he gets
to touch the pages across which the hand of genius has passed.

He has vivid memories of using neural induction sets himself, before the acci-
dent, remembers the sensation of experiencing something through the eyes of
someone else. Andrew says that in the early days they just used to slap a recording
rig on anyone. Professional gamblers, extreme sportsmen, combat pilots, anything
that would give the audience a rush, really. The results were crude, the subjects
mostly unable to achieve the states of concentration required to accurately record
their memories and emotional states. It was the drugs, Andrew says, which revolu-
tionised the business.

»Ready?« Andrew says, moving in front of him.

He smiles. »I was just remembering.« He tries to moderate it, but he knows his
voice is an ugly braying thing. Voice therapists came after the accident, but some-
how he could never learn to speak properly again. Maybe it was the bullet, they
said. Maybe it was psychological. The brain was a strange thing; it could take mas-
sive damage and still function, but a seemingly innocuous fall could kill a person.
Give it time, they told him, perhaps the voice will come back if you work at it. But it
never did, not properly.

Oscar steps around behind the chair, and Lagrange feels the cold metal of the
contacts settling against his temples. He nods at Andrew. »A good one, this time.«

Andrew grins. »Aren’t they all?«
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Oscar moves to roll up Lagrange’s right shirtsleeve, presses a pressure-injector
against his arm. Lagrange feels the familiar concussive snap through his skin, and
afterward the bicep aches a little. Hypermnesics, Andrew called them once. Drugs
to make you remember.

It only takes a few moments. Lagrange thinks of an evening in London, walking
out onto the stage at the Royal Albert Hall. Yes ... here it comes ... He touches the
score, not even really seeing the notes, pictures himself picking up the baton, and
his head fills with a soaring swell of music.

He's always sick, afterward. They give him a pink medicine to drink which subdues
the nausea; it tastes, very faintly, of kiwi fruit. Oscar checks everything again, run-
ning playback. Andrew stands in the middle of the room, a crown of contacts across
his brow. His eyes are closed. He smiles.

Oscar turns his head and says, »You have a good memory.«

»It's all I have left,« says Lagrange. It's true, and it’s a lie. He'll never hear an-
other note of music again, except in memory, that’s true enough. But there’s no
shortage of money, of creature comforts. He can still compose, even if he no longer
feels he can conduct, and his compositions have made him wealthy. But the music
only exists in his head.

Ironically, induction players don‘t work either. Some kind of neurological dam-
age caused by the accident. The doctors keep promising cures, telling him that re-
search is coming on in leaps and bounds, if only he can wait. But he can’t. He has
to hear the music, even ifit’s only played back by the drugs thundering through his
damaged brain.

Andrew opens his eyes. He looks at Lagrange and his lips form the word,
»Maestro.«

There’s an unspoken agreement that the admin - all the dull mundane paperwork
and niggling little stuff - is left till last, after the recording session. They spend
half an hour or so with that, then hands are shaken and goodbyes are said. Andrew
gives him a hug. The car sets out, and Lagrange goes back to the rocky outcrop and
watches it begin its journey back down the switchback road.

There is always a little flashback from the hypermnesics, a kind of echo that An-
drew calls afterglow, and somewhere in the back of his mind he can still hear The
Lark Ascending, the heartbreakingly soaring violin solo of that night at the Royal
Albert Hall. Total recall.

He wants to extend the afterglow for as long as possible, because he knows he
will never hear that solo again. Hypermnesics are psychiatric drugs, used to treat
massive post-traumatic stress. Some rogue tail on the molecule makes them home
in on the memories being awakened, erasing them by some means which Lagrange
doesn’t understand. Andrew has a team of biochemists working on the drugs, try-
ing to remove the tail, but it turns out that if you take it off the whole molecule
decays and ceases to work. One moment of absolute pin-sharp memory captured by
the neural recording equipment, a fading coda, then gone forever. That's the deal
he has made with himself.

Finally, the afterglow fades, as it always does, and he’s left with the silence and
the circling buzzards. It gets harder, and it gets easier. He watches the clouds for a
while. Then he gets up and goes home.
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Are you suffering from lack of time? It doesn’t have to be that way. Because now
you can buy additional time.

Consider the unexpected possibilities of living a day of 25 or more hours! During
the additional hours of the day, you can work more which makes you faster than
others. Additional night hours allow you to enjoy an undisturbed social life without
having to forgo sufficient sleep.

For everyone affordable, indispensable for all: individual additional minutes -
for example to catch a train in time in an emergency and thus to avoid trouble due
to missed connections and lost business appointments.

Minutes are also available on subscription. Extend your daily lunch break easily
by a quarter of an hour or more, eat more relaxed, live healthier.

Take advantage of our discounts for whole days and extend beautiful weekends
with family or friends. Is an important project in default? Additional days will help
you to meet the deadline. Just imagine you had an extra day to pack before a move
or a big trip - what relief! To buy a good book and instantly have the time to read
it — not any longer an impossible dream!

Of course, you can also purchase longer periods of time. Cure a disease in peace
or do a necessary operation without missing a day in the office. Extend a nice sum-
mer or a splendid ski season. Add to the precious years of your youthful months or
years of energy and power, and thus reach your ambitious career goals already at
an age where you can also enjoy them. (Please inquire about our favourable rates
for new entrants). Stretch your>best yearscat will. Or save with low monthly contri-
butions a fortune that allows you to add precious months and years to your life’s
evening, and to see how your grandchildren grow up. At the same time, you in-
crease the profitability of your pension contributions by extending your subscrip-
tion.

Trust the world market leader for time trading. Call our free order hotline, send
us a fax or visit us in the internet.

You don't know what to do with your time? Do you often have to »kill< hours, eve-
nings, whole days with all kinds of entertainment, alcohol or drugs? End this -
transform your useless time into money now!

We always buy: lonely evenings, boring days, desolate weeks, sad months,
senseless years. We offer guaranteed top prices. Compare - often the sale of your
daily hours is more lucrative for you as to spend them working. Wouldn't that be
tempting? You get up in the morning, have instant closing time - and earn more
than you do in your current job!

At any time we are interested in the purchase of night hours, also individually. If
you can sleep without problems one or two hours more in the morning - sell the
hours at midnight. Honestly, you never remember what happens in these hours
anyway.

Are your weekends more stressful than your job? Nothing but quarrel with the
family? It doesn’t need to be like that! Relax your nerves, sell your weekends and
pamper the people who love you with valuable gifts instead.

Why spend weeks and months in seasons that don't please you, are depressing
oryou are prone to colds? Get rid of them and get good money instead!

Do you find your whole life meaningless? Then sell it to us. It is quite simple: We
determine your remaining statistical life expectancy and make a lucrative offer to
you. You decide freely whether you accept it. If so, your life ends immediately and
painlessly, and your relatives get paid a hefty sum — more than from a normal life
insurance, without embarrassing questions and without legal risk.
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Trust the world market leader for time trading. Just call our toll-free service
number. The consultation is free of charge and doesn’t commit you to anything.

Translated from German into English
by Dirk van den Boom







109



Introduction

»The science fiction of Atlantis and what has become of it,« Erik Simon titled his
obituary about the GDR'’s science fiction in July 1991%. In fact, the SF of the van-
ished state seems now to be almost as remote as the hypothetical literature of the
Utopian island. Much is rightfully lost and forgotten, and the more sediments are
covering it the better. Other aspects are worth digging out. And, overall, the sub-
marine ruins tell the fascinating story of a literature that was at the same time
quite normal and quite different.

This starts with the name. »Science Fiction« had long been frowned upon, a term
for that imperialist antihumanist literature which swarmed from the west with
space wars and amok-running robots. This should, no, had to be counteracted: a
socialist future literature about the perspectives of science and technology, the
coming society and the people of tomorrow. At least that is what was wanted by the
official cultural policy, by party and government. For in the GDR it was not the mar-
ket, but the state which determined the agenda. It goes without saying that the
publishing houses wanted the readers to have entertaining and exciting reading.
But the prescriptions came from above and were expressed, among other things, in
the allocation of paper quotas: a certain amount for propaganda, another for con-
temporary literature, for schoolbooks, for lyricism and also for SF. Thus the science
fiction of the GDR developed in the tension between the reader’s desires and poli-
tics, between the individual views of the writers and the official image of society,
between artistic leeway and constrictions through censorship.

A shining future

»Utopian novels« was the name given by GDR publishers since the beginning of the
1950s to books about a bright future in the radiant sign of the five-pointed star,
chrome-flashing and neon-lit, with a world sow jet and energy in abundance and
with joyous workers, dressed in colourful synthetic robes strolling along the glassy
streets. Utopia, already from the word both ideal and scepticism, was for the early
GDR-SF legitimation and indissoluble claim at the same time. The term referred to
the long, consistently positive tradition line of social utopias, which, according to
the official reading, inevitably had to lead to the communist perspective, and justi-
fied the linguistic shift into the future. But there was also a dilemma. On the one
hand, the reference to Morus and Campanella and above all Edward Bellamy gave
science fiction, which could not be called in such American ways, adequate ideo-
logical respectability; on the other hand, a really utopian foresight was only too
narrowly defined.

»For us the future does not mean Utopia but socialism« a literary critic wrote in
these days. »And we are in a happy position to be able to learn from our own fu-
ture, namely, the Soviet Union, in which tomorrow is already history.«?

Good times are bad times for utopia. Novels like this were sent into production
on probation, in order to be able to fulfill specific cultural-political tasks in the
sense of socialist realism. They were supposed to inspire young people for the
bright communist future and at the same time popularize new scientific findings.

1 Fantastisches Forum no. 5/1991.

2 Gerhard Hauswald: »Prophets urgently wanted: A treatise about the futuristic novelg, in: Sonntag, no.
52/1957, p. 8.

3 Das Magazin, issue 3/1955, p. 36.
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After all, some of the »utopian production-novels« were consumed ferociously by
the young generation. Eberhardt del’Antonios »Gigantum« (1957), for example,
where a new transuran gives enormous energies and the youth of Europe builds a
monorail route from Paris via Berlin to Moscow.

Individual, original images of the future had little space in the utopian novel
about industrial constructions and inventors. The common model of the future so-
ciety resembled the texts: with Heinz Vieweg (»Ultrasymmet remains secretg,
1955) as with H. L. Fahlberg (»Betatom«, 1957), with Giinther Krupkat (»The In-
visiblek, 1956) as with E. del’Antonio the novels breath the lyrics of »awareness of
one’s perspective«. Peace and socialism are victorious, imperialism has either been
pushed back to last retreats like the US or Liechtenstein, or completely disappeared
from the face of the earth. The conflict-free egalitarian community lives under a
unified world government, and nuclear power facilitates life everywhere. The fu-
tures of all these novels - also by different authors - are so similar in the basic
traits that the protagonists, if shifted from one book to another, would easily be
able to find their way around. The communist utopia presented in those novels is
characterized not so much by the description of a new way of life, but by means of
things missing: a society without exploitation, without wars, without class strug-
gles, without any crime, without religion, without money, without poverty, without
social opposites, even without laziness, domineering, gluttony, greed, envy, ha-
tred - a society without sinful people. The authors had to invent technical misfor-
tunes and squinty imperialist spies to produce suspense.

At the same time, with the textual struggle against saboteurs and diversists, the
media fought against Western influences, even against the hated science fiction:
»Dreams of sick brains? For sure! Thisliterature< comes from the United States, the
country that has the highest percentage of mental disorders and the most despica-
ble and overcrowded mental institutions in the world. But this >science fiction« fills
entire libraries and has millions of readers also outside the mental institutions. It
isn’t just a question of sick brains, it is a sick social order that finds expression in
this kind of sliterature< and »science¢; quite apart from the fact that this future
dream of space imperialism has a very present and real purpose: through these
daily and nightly horror people are to be accustomed to the thought of the planned
nuclear war and made ready for anything.«*

Class brothers in space

In October 1957 the first Sputnik orbited the earth, four years later followed the
first cosmonaut. In the eyes of their contemporaries, both demonstrated the supe-
riority of socialism. They opened up a new perspective for Eastern European SF - in
cosmic dimensions. The novel »The Girl from Space« (1957) by the palaeontologist
Ivan Yevmov prepared the new pattern with his grandiose vision of a »Great Ring«
of fraternal cosmic humanities. Soon, East German SF writers such as Giinther Krup-
kat followed him with »The Great Frontier« (1960) or Horst Miiller with »Signals
from the Moon« (1960) and the sequel »Ganymed« (1962).

Mention must be made in this context of the first SF film shot in the GDR: »The
silent star« (1960), a co-production of the East-German DEFA with a Polish studio,
produced based on Stanislaw Lem’s novel »Planet of Death« (1949). The film,
which is still worth seeing today, contains nearly all of the important utopian mo-
tifs and themes of that time: a mysterious coil, relict of a probe from Venus that
crashed as the Tunguska-meteorite in 1908, causes mankind to send a space ship to
the »silent« planet. On the way the international crew discovers that the Venus-

111




inhabitants wanted to eradicate mankind by radioactive radiation and to conquer
the earth. The astronauts end up in a strange, radioactively contaminated »glass
forest«, wandering through the fantastic backdrop of a melted Venusian city. As in
Hiroshima, only the shadows on the walls have remained of their inhabitants.

Based on the urgent warning of atomic self-destruction followed a positive mes-
sage, which was in the sense of the official propaganda: Only civilizations which are
far advanced and thus peaceable can develop the technologies necessary for space-
flight. Therefore, after the end of the race against capitalism, the united humanity
will have the necessary means at its disposal in order to be able to carry out space
travel on a grand scale. Space wars - as in imperialist science fiction - are thus
excluded. Our cosmonauts will always encounter »brothers in space« in the depths
of the Milky Way.

Or they encounter not yet as far advanced civilizations as in the del’Antonio’s
second novel »Titanus« (1959). Cosmonauts who land on the planet Titanus I must
soon realize that there is a capitalist regime of oppression. The exploiters are from
the planet Titanus II; they have fled from there after a successful revolution of the
working class. They are planning revenge, building up an arsenal, and finally firing
off their nuclear missiles. But the technically superior inhabitants of Titanus II di-
rect the projectiles back to the aggressors.

After »Titanus«, more novels described class struggles on alien planets. Fre-
quently they let the terrestrial astronauts face the decision »Interference or not?,
such as Lothar Weise’s »The Secret of Transpluto« (1962) and Hubert Horstmann's
»Voice of Infinity« (1965). Is it possible to support revolutionary forces on foreign
planets in the sense of »socialist fraternal aid, i. e. to try an »export of revolu-
tiong, or is this an ethically and socio-politically impermissible intervention in the
inner development of a civilization? Sometimes even parallels to Star Trek ap-
pears. Here the Federation’s »Supreme Directive« prohibits the intervention in the
development of other species.

But these parallels to Star Trek are not exhaustive. As with the U. S. S. Enter-
prise, GDR-spaceships are controlled by an international and multiethnic crew, like
in Star Trek-TOS money and exploitation are abolished. Technological optimism is
linked to a peace-oriented and progressive basic attitude. With a slight exaggera-
tion one can therefore characterize Gene Roddenberry’s Star Trek-TOS as an almost
socialist utopia.®

The Errors of the Great Wizards

For a decade the space utopia dominated the SF of the GDR. At the beginning of the
1970s, new topics were added, and instead of technical issues, moral questions
came to the fore. Disappointed expectations were the inspiration for this develop-
ment. »Qvertaking without catching up« had been the slogan of the last Ulbricht-
years. The superior society, science and technology (especially cybernetics!) were
supposed to make it possible for the East to pass the West. At the beginning of the
1970s, this party-official utopia was spoiled - just as in the West the »limits of
growth« became clear.

Writers and readers had by now discovered that the »utopian alienation«, the
remote place, which is difficult to verify by the censor, offered an opportunity for
critical anti-utopian viewpoints. Thus, in the novel »The Powerlessness of the Al-
mighty« (1973), Heiner Rank describes at first sight a highly technical utopia of
prosperity and leisure.® The protagonist awakens on a strange planet, on which
work is unnecessary, indeed, for the inhabitants mentally impossible. However
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colourful and varied the life-long hippie existence with free love and drugs may be,
it is purposeless, and even those who rebel against their uselessness cannot
change the state because they are genetically manipulated and incapable of vio-
lence. Rank not only took up the current western concepts of an endlessly rich and
leisurely society; because of his vision, which did not correspond to the communist
idyllic promises of the future, his novel evoked some controversy.

Giinther and Johanna Braun ventured into the taboos surrounding the real so-
cialist regime. Already in their SF debut, »The Errors of the Great Wizard« (1972),
they portrayed, in an amusing and ironic manner, the imaginative and individualis-
tic resistance to a dictator who based his rule on consumption and mass stupidity.
They were concerned with the »malpractices in Harmonopolis« (the title of a story
of 1975), the blind spots in the eye of the beholder, who is delighted by a superfi-
cially perfect vision of a future society. For the first time in the SF of the GDR, they
tackled environmental problems. Thus in »Omega XI« (1974) the trash caused by
prosperity piles up into true mountains, from which an infectious wind blows.

With del’Antonio, engineers and cosmonauts were still the positive heroes. In
the case of the Brauns, Alfred Leman, Curt Letsche, and some other writers of this
time, they are rather their counterparts, people who revolt against the conventions
of a scientific life, against the Professor Mittelzwergks (G. and J. Braun: »Conviva
Ludibundus«, 1978), who are of the short-sighted opinion to be able to control the
consequences of their inventions, against technocratic (i. e., party-bureaucratic)
requlations. The Brauns and increasingly other authors took a pot at the bureauc-
racy and the plan-based economy, the life planned through it, undemocratic lead-
ership, senseless phrasing and unwarranted faith in science, all the features of the
socialist reality.

Meanwhile, mainstream authors used the tools of SF as well. For example Christa
Wolf (story »Self-experiment«, 1975), and above all Franz Fiilhmann. His series of
anti-utopian stories, which appeared under the alienated title of »Saidns-Fikt-
schen« in 1981, is among the most distinct and important SF works in the GDR. In
them, Fiihmann exposed the encrustations of a society in which the only true ideo-
logy permeated all areas of life and problems were solved by quoting from literary
classics.

The two volumes of Gerd Prokop dealing with the »private eye of science«, Timo-
thy Truckle, are also worth mentioning: »Who Steals Lower-Legs? (1977) and »Rob-
bery of a seed-bank« (1983). Funny and partly reminiscent of the style of R. Chand-
ler, Prokop combines the narrative structures of criminal stories and SF - a process
that other authors (such as Rainer Fuhrmann) used as well. Prokop’s location is a
nightmare-like USA of the future, which sometimes seems to be stereotyped and
grotesque, but which, on closer inspection, turns out to be an anti-utopian version
of the GDR.

»That’s not possible!«: Experiences with censorship

Like literature and art in the GDR as a whole, the utopian literature was also ex-
posed to sometimes more, sometimes less direct censorship. Editors and publish-

4 The »interplanetary revolution« was already mentioned by Alexei Tolstoi in his novel »Aelita« (1992),
which has been published many times in the GDR. This topic later outlived itself.

5 K. Steinmiiller: »Nearly a socialist utopia. U. S. S. Enterprise, home-port GDR?», in: Kai-Uwe Hellmann
and Arne Klein (eds.): »Infinity ... Star Trek between entertainment and utopia« (1997), p. 80-90.

6 Interestingly, a novel with a similar topic had been published shortly before the Prague uprising in the
CSSR: Cestimir Vejdelek’s Navrat z Raje (1963, Return from Paradise, Artia Press, Prague 1966).
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ers, reviewers and the Ministry of Culture, as well as the SED (the ruling party) and
the mass organizations, sometimes even individuals had - to varying degrees - a
say in these matters. Despite formal procedures such as the issuance of the printing
permit by the authorities’, responsibilities were frequently lost in a network of di-
rectives, co-arguments and collusion. From the author through the editor to the
employee of the approval authority — on almost every level, individual courage
stood in contrast to pre-emptive obedience and cowardice.

An »optimistic picture of history« - as far as society and also the consequences
of scientific and technical progress were concerned - remained the main criterion
for publishing houses, authorities and reviewers. »And this is our future?« was al-
ways the killer-question. We had this experience around 1980 when we worked on
our novel »Andymon. A Space Utopia« (1982). The novel is set far off the earth and
without contact with it, which was already problematic in itself. In a chapter, our
protagonists speculate that humanity might have destroyed itself in an atomic war
or an environmental disaster. »That’s not possible,« said our editor. If we wanted
to see the book printed, we had to make a lip service. In purely formal legal terms,
the publishing house always had the right to stop even a printing run that had al-
ready started. The standard contract contained a paragraph, according to which
the publisher could terminate the contract »if the work has lost its social effective-
ness after the conclusion of the contract«. A single added conjecture - in the sense
that a mankind capable of building so splendid spaceships would not be extin-
guished — was sufficient to »save« the book, as our editor said. Still, it was a forced
operation. The »scissors in the head« could also cut apart texts in order to make
room for formulations that should be gracious to the censor.

Under these conditions, censorship worked on two levels: on the one hand, it
was about the total impression (the fading bright future), on the other about indi-
vidual words, sentences, chapters, persons — about the »thinking in questionable
places, as this kind of censorship was called in the 1980s.

Therefore our editor had on his desk a slip with the current taboo words: bu-
reaucracy (because it didn’t exist in the GDR), generation conflict (because there
was no conflict in the GDR between the comrades and the youth, the »Combat Re-
serve«). Third, Soviet people - always to be described positively. Russians, as the
ancestors of the Soviets, always positively as well. And of course there was no room
for money in the communist future. The chief editor personally made sure that it
was abolished at least in texts that portrayed a future beyond 1.1.2000. (»Political-
ly correct« language regulations can, however, also be found today with many pub-
lishers.)

In fact, the editor of the novel »Pulaster« (1986) cut out the word »bureaucra-
cy«, which led us to portray the bureaucratic situation a bit more vividly. The inter-
vention, more editing rather than censoring, possibly lead to a gain in substance.
In another case, the editor of the novel »Andymon« wanted to replace the capita-
list word »team« with the socialist »brigade«, but we objected and succeeded.

In the 1980s, the great socio-political questions were not those of the censors.
They were hackling about small issues, attacking rather by chance, but then hard,
reacting in the end only to certain words. Parallel to the decline of the system of
domination, the censors also lost their bearings in the scrub of their taboos and

7 In principle, the authority to permit the publication of a novel was in the hands of the General Directorate
Publishers and Booktrade, part of the Ministry for Culture.

8 Christian von Ditfurth: The wall at the Rhine (2000), Marcus Hammerschmitt: Polyplay (2002), Simon
Urban: Plan D (2011), Harald Martenstein/Tom Peuckert: Black Gold from Warnemiinde (2015).
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sensitivities, torn between »dangerous places« and the fear of scandals carried
across the borders.

From Utopia to Alternative History

In Andreas Melzer’s tale »Advance toward Andromeda« (1990), an astronaut is
caught up during his flight to the Andromeda nebula by an astronaut colleaguein a
more recent, more advanced space ship; his mission has become obsolete. But
while the protagonist is still in the process of accepting the changed situation, the
next, again faster, ship is already arriving. An immediate flight does not seem to be
advisable, because: »The longer you wait, the faster you get to your destination.«
The pilot arriving in the fourth ship, tells them that the mission, Andromeda, is
abandoned completely and he is to bring everyone home. A narrative that reads not
only as a play with the paradoxes of progress, but as a parable on the loss of the
utopian ideal. From »overtaking without catching up« to »life punishes those who
come too latex.

With the end of the GDR and its protected internal SF-market a large part of the
East German SF authors lost their basis. A few, especially the younger ones, have
been able to assert or establish themselves, such as Karsten Kruschel with his
»Vilm« trilogy.

The »utopian literature« of the GDR has also come to an end with the GDR. The
GDR itself has sunk into the area of alternate history, as a growing number of partly
whimsical, partly polemical, rarely nostalgic excursions in parallel worlds show a
reunification under inversed circumstances or simply a continued division.® From
this point of view, the GDR shares the fate of the mythicalisland of Atlantis.

Translated from German into English
by Dirk van den Boom
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German Television broadcast a lot of highly sophisticated films, dealing with near
future SF. I was strongly influenced by Rainer Erler, who acted as director and edi-
tor. I was mostly impressed by »Das Blaue Palais«, the »Blue Palace«, a series of
five TV feature films broadcasted in 1974 and 1976.

The first episode, »The Genius«, starts with a group of people leaving the old
palace, the institute, where they have worked as independent scientists beyond
ethic borders. A new member of the team is introduced: Felix van Reijn. An isolated
brain kept alive by machines and connected to computers. Someday, they hope he
will share his secret, becoming a genius in piano playing, chess or Japanese paint-
ing. All of van Reijn’s new skills are extracted from the brain of a dead person, us-
ing RNA. Van Reijn is not a brutal killer; he preserves the extraordinary capabilities
of individuals from getting lost when they die of cancer, heart attack or old age. At
the end, he commits suicide, but his brain survives, waiting for a contact with the
scientist from the »Blue Palace«.

But most impressive for me was the fourth episode »Immortality«. Working with
Drosophila melanogaster, Scottish Scientist Ian Mackenzie managed to create eter-
nal life. He stopped the loss of information after certain steps of DNA-replication,
long before enzymes such as telomerase were in public discussion. But the conse-
quences of transferring his successful efforts to higher organisms or in the end to
people, forced the Cambridge University to dismiss Mackenzie. Together with his
wife Eva, he went to his family’s ancestral home, Eilean Donan Castle and finished
his work there. Sibilla and Jeroen from the »Blue Palace« team happened to find
his publication and tried to get in contact with him. From Cambridge they went to
the Scottish Highland and meet Mackenzie and Eva at Eilean Donan Castle.
Mackenzie has stopped any research on immortality. A severe disease forced him
into a wheelchair. But this was not the reason. He was afraid of an overpopulation
of the earth if no one will die anymore. People or animals living, spreading and not
dying like the flies.

Back at the »Blue Palace, all efforts of Sibilla and Jeroen to copy Mackenzie’s
successful experiments failed. But suddenly Eva arrived. Mackenzie has died, but
she had all his important documents in her suitcase. Jeroen quit his collaboration
with Sibilla after she tested the procedure of becoming immortal on her own body.
And then the mentor of the »Blue Palace« started a study with one bus full of peo-
ple of every age. On arrival they were full of ideas about what they could do in their
endless free time: gambling, playing chess or music together.

A scene, I can remember even 40 years later, was totally impressive. One night,
Eva meets two other members of the team. It was totally quiet in the institute de-
spite more than two dozen test subjects who were living there. They think they
have endless time. Why chess today, if you can do this in 10 days or years? Why to
risk anything, breaking legs on the stairs and endanger your eternal life?

But only Jeroen knows that the test would fail, because he sabotaged the probes
and inactivated them before vaccination. For Sibilla the story ends in a catastro-
phe. Back at Eilian Donan Castle, the Cambridge Scientist together with Jeroen and
Eva confiscated all notes of Mackenzie to destroy them later. A policeman got the
order to kill all the immortal flies. But he let them escape. »I'll never kill animals -
why should I?« was the shocking answer at the end, when millions of immortal flies
escaped from the castle’s lab.

»The beautiful end of this world« (German: »Das schdne Ende dieser Welt«) (1984):

Dr. Dr. Michael Brandt is an employee of a German chemical company. He was sent
undercover to Australia for buying land. On his flight he meets stewardess Elaine
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who agreed to go on a date with him. But instead of meeting her, he was attacked
and beaten, his hotel room devastated and his passport and papers stolen. He does
not surrender and fly back, but explores the land he wants to buy. There, a man
called Craig and his attackers waited for him. But they only repeated their warning
and brought him to Elaine, who is Craig’s sister. He got his stolen passport and
papers back. And he was invited by her to a sightseeing trip to see all the industry
from foreign companies that pollute the environment.

He and Elaine again visited the planned industrial site, watched a Japanese
business delegation and were suddenly trapped by a bush fire. But they survived.
Brandt changed to the environmental movement, but his former wife Ursula was
sent to get him back under control and she gave him a check for the land. He took
the money and escaped to Singapore where he meets Elaine again. She convinced
him to give the money back to his wife. Then he and Ursula were hijacked by Craig’s
companions and left alone in the outback. Again they were rescued by Craig, who
needed a witness against his companions. They don’t work for the ecological move-
ment, but for another chemical company, which also has an interest in buying
land.

»Spare Parts« (German: »Fleisch«) (1979) tells the story about a couple. During
their honeymoon the husband Mike is kidnapped by paramedics with an ambu-
lance. The wife Monica escaped and together with truck driver Bill they encounter a
dangerous and perfectly organized syndicate that supplies the world’s wealthy cus-
tomers with organs of young, healthy people.

And here I saw her again: Charlotte Kerr acted in a main role as Dr. Jackson, a
physician at a hospital in Roswell who is part of the syndicate. She wants to get out
of this and helps Monika and Bill to free Mike.

I remember very well the discussion in the media about a safe and fair supply
with organs, because I wrote an article about this topic in our fanzine »Almagest»
in 1979. As SF never helps to prevent a bad future, years later, a lot of countries
faced the abuse of transplantation processes. But even if it seems to be selfish: If
money would help me to skip some steps in the waiting list for a kidney or liver I
wouldn’t care about anything and pay to survive.

In 2007, a remake shifted the identical story to South Africa, without any rea-
son, neither for the relaunch nor the changing of country. And without Charlotte
Kerr it was totally boring for me.

Erler’s version was broadcast all over the world in more than 120 countries and
also as adaption for cinema. Only in the GDR it was censored a little bit, for example
in the scene when Bill tells Monika that his ancestors came from Poland. Paranoid
socialists.

At the end, during credits, Ronnie L. Williams asked in his song »How much is
anyone worth?«, which makes the film up-to-date even 40 years later.

There are a lot more films by Rainer Erler dealing with chemical or nuclear pollu-
tion and Charlotte Kerr as well as one other film about classic space travel to Jupi-
ter's moon Ganymede. Without any senseless action, but long dialogs and a mas-
sage beyond »I want you to buy my merchandising products«.

In the 70s, environmental topics on TV were not common, especially in combina-
tion with a thriller. So Erler was sometimes criticised for the action, the love story
and all the escapes or survivals of his heroes. But if you compare these few action
scenes with films and movies today, you may wish to be back in time, when these
hidden gems on German TV were broadcast.
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Nazir loved the fragrance of Malika’s hair. He would never ask her which of the
creams and lotions, which she kept in jars and flagons on the vanity in her bath-
room, created that wonderful scent.

He would rather imagine that it was simply herself who smelled so sweet. He
stretched himself comfortably, bringing his nose closer to her head which lay
heavily on his bare chest. The sun was warm on his skin, the sea breeze made the
oppressive heat endurable, and the boat rocked gently in the calm sea. Nazir ca-
ressed the soft skin of Malika’s arm. She kissed his throat, and laid down her head
again.

Lazily, Nazir opened his eyes just wide enough to see that the display was still
illuminated in amber. The fishing net was fine, just as the pilchards were taking
their time. He was ok with that; they might just as well enjoy today’s fine weather.
They probably liked a calm day like this better than a storm on the Atlantic.

The waves slapped quietly against the boat’s hull as the swell of the sea rushed
against the rocks on the beach. A crunching sound came from the fishnet’s attach-
ment.

Suddenly, Nazir noticed a different sound. A metallic clicking became louder.
Nazir had been going to the sea almost every day for twenty years, initially accom-
panying his father, later, after his father’s death, going alone. He had provided for
his mother and his siblings, until they had finally moved to Casablanca. He still
enjoyed fishing, even though the profit from selling his catch was less than what
Malika made with her programming job. But nothing topped freshly caught fish on
the supper table; besides Nazir loved the time he spent on his boat. He could read
tomorrow’s weather from the shape of the clouds. He knew the hundreds of shades
of the desert sand which was blown to the sea by the easterly wind. He knew from
the tinges of the waves where the current had driven them from. And so, because
he was familiar with the sounds of the sea, he knew that this noise was neither
caused by fish, waterfowl, nor another boat.

He opened his eyes, carefully pulling Malika to the side, which made her sigh
quietly in protest. He sat up.

A European chopper approached from land. This in itself was not unusual, as the
Europeans often flew over the city of Casablanca and the surrounding areas. No one
knew why they did that, but their birdlike aircraft with the angled wings didn't
bother anyone. At least, not very much. Granted, the illuminated plates under the
wings could be annoying at night, and sometimes people were feeling observed,
but to Nazir’s knowledge the Europeans never responded when hailed on the radio,
they avoided other air traffic, and the stories of chopper crews leaving their craft
were related by storytellers, rather than by news presenters. They were like the big
vultures of the desert: one could see them in the sky, but they did not interfere
with the people living on the ground.

Usually the choppers moved around as soundlessly as the vultures, but this one
caused a hissing noise mixed with the metallic clicking which had caught Nazir's
attention before. And if he had not been mistaken ...

He sat up completely, which caused a louder protest from Malika. She rolled to
the side and rested her head against a bundle of rope. She was so beautiful! The
soft curve of her brows, the golden blossom of her tiny nose, the olive complexion
of her skin, her full lips ...

But something was wrong with the European chopper. Nazir had been right: It
was trailing a cloud of smoke behind it. And it was spinning towards the ground.
The choppers normally moved independently of the laws of aerodynamics, straight
as an arrow into any direction, even more agile than a helicopter. Nazir's second-
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youngest brother, who was a pilot himself, kept on raving about them. But this
chopper spiralled to the ground, and the smoke it was trailing became thicker and
darker.

»It will crash!« Nazir jumped up which caused the boat to rock.

»What?« Malika asked.

»The European!« Nazir moved two metres towards the bow of the boat, to the
control panel, as if from there he might be able to see better what happened on the
beach.

The chopper hovered; it even gained a few metres of altitude.

Had Nazir been mistaken?

Malika rubbed the sleep from her eyes. She leaned against him, so he would put
his arm around her shoulders. He noticed her aroma, but just at the edge of his
awareness, as he was fascinated by what was happening.

A European having problems with his aircraft — was that even possible? Nazir
knew his own craft very well, the engine, the hydrojets, the sonar. He repaired eve-
rything, and he always tinkered with it in order to improve it. Other fishermen often
asked him for help with the electronics of their boats. Compared to that, the Euro-
pean technology seemed like the magic of djinns. Was it even possible for some-
thing as advanced as that to fail?

Nazir gazed along the coast towards the distant silhouettes of Casablanca’s sky-
scrapers. They were alone with the chopper - there was no boat, and no other air-
craft.

A bright flash at the chopper made Nazir blink and startled Malika. The craft fell
like a stone and crashed into the earth behind the embankment, causing a rolling
thunder and a billowing cloud of dust.

Nazir touched the sensor for the emergency start. The net was automatically
disconnected; it was left behind with a signal buoy. The hydrojets jerked the boat
forward so suddenly that Malika almost fell, but Nazir held her safely.

»What are you doing«, she asked.

»We need to help him.«

Nazir knew this part of the coast well. The rocks could pierce the hull of the boat,
but they also formed natural landings. He steered the boat through one of the
channels, killed the engine, fetched one of the ropes which were tied to the railing,
and waited impatiently while the boat drifted towards the rocks. He jumped out and
moored the boat to an upright stone.

Malika handed him the medkit, which she had pulled from its compartment. He
helped her ashore, and then he started towards the crash site. He was faster than
her; sitting at a computer all day had made her a bit sluggish.

»Be carefull«, she called out. »By the grace of Allah, remember what happened
to your father!«

Nazir knew of course how dangerous the Europeans were. Their continent was a
single, huge fortress. Europe, the forbidden country. Who didn’t dream of the won-
ders behind the wall of blue-grey plastic which marked its shorelines? Nazir’s father
had succumbed to the temptation. The laser light from the watch-towers had incin-
erated him, just like thousands others whose dreams were stronger than their com-
mon sense.

On top of the embankment, Nazir stopped. The chopper lay tilted upside down,
one wing was broken, and there were gashes in the main body. Oily black smoke
drifted towards the desert. The fisher took a moment to convince himself that he
was not dreaming, and that a European aircraft had really crashed into the sand
before him.
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Breathing heavily, Malika caught up with him. She took his arm.

»Somebody needs help there«, he said.

»You cannot know that.« She bent over and braced herself on her knee, but con-
tinued to hold his arm. »It might be a drone.«

Nazir sceptically looked at the wreck. Jets sprayed smothering foam which re-
duced the smoke.

»Is there anyone?«, he called. »Can we help?«

»Europeans can help themselves.« Malika’s awe for the civilisation in the north
made her voice tremble. She had visited the abandoned enclave of Melilla not just
as a tourist, but had also volunteered to help with the excavations. She still fol-
lowed the publications and speculations about the mysterious artefacts which had
been found there.

But the Europeans were humans, not angels. Nazir freed himself from his wife’s
grip, and approached the chopper. »We want to help«, he called out.

A snapping sound made him start. The sound had not been caused by a weapon
being aimed at him, but by the cooling of the blue-black metal of the chopper’s
hull. He swallowed and moved on.

Seen from up close, the damage looked a lot worse than before, even though the
foam had fulfilled its purpose and had smothered the smoke. With its broken wing,
the craft reminded Nazir of a crippled bird. Red liquid was seeping out. It certainly
was some kind if fuel or grease, but it looked like blood. Bent metal struts were
jutting out like broken bones. Smaller debris was littered around. Lights flickered
inside.

Nazir went half way around the wreck and bent down to peer inside through one
of the larger gashes. »Hello? Is there anybody?«

Suddenly, a circular hatch opened. As the chopper was lying almost on its roof,
the opening was two metres above ground, pointing diagonally up.

Malika stood five metres away. She looked worried.

Nazir swallowed. He adjusted the medkit’s shoulder strap so it would not hamper
him when climbing up. He gingerly touched a projecting piece of the hull. The dark
metal was still warm, but not hot enough to scorch his skin. He climbed up and
pulled himself into the craft.

He felt the pulse throbbing in his wrists, and his throat became dry. No one he
knew had ever seen theinside of a chopper.

The cockpit was about three metres wide. The pilot’s seat had been ripped from
its base, which was diagonally above Nazir due to the orientation of the wreck.
Lights were flickering on consoles which were positioned all around. One of the
walls was illuminated in pale blue.

In the light of the consoles and the wall Nazir could see the twisted body of the
European. He had two arms, two legs and a head, but there the similarity to hu-
mans familiar to Nazir ended. Instead of a face, there was a smooth semisphere at
the front of the head, reflecting the interior of the cockpit and Nazir. There were no
ears on the sides of the head, but little chrome dishes. The right arm was shattered;
a bone was sticking out through the light grey combination the man was dressed
in.

But was the pilot really male?

Nazir looked for indications. There was no bulge at the chest, and the shoulders
were much wider than the hips. The legs were very short, no longer than Nazir's
thighs. The left arm, however, was extremely long. It didn’t end in a hand, butin a
metal gripping device.

»Connection...« the European sighed with an indistinct voice. »Please...«
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Nazir approached the pilot across the tilted floor. He crouched down beside him.
He opened the medkit and inspected the broken arm. The bleeding of the wound
reassured him, at least this was familiar. But was this the most severe damage?
Helping with an internal injury was beyond his means, and if the ... non-human
components ... of this eerily alien body were injured ... or damaged? ... Nazir would
not be able to help.

»Allah, how far have you gone?«, he murmured.

»Connection ..., the European groaned again.

»I will fix the broken bones.« Nazir took a stretch compression bandage from the
medkit and held it in front of the reflecting sphere. »Then, I'll get you out of here
and ...«

»Nol« The metal hand suddenly grabbed Nazir's arm, making him cry out.
»Connection ... need ... antenna ... outside.«

Nazir looked at the hatch. »I need something to lower you down. I could fetch a
rope from my boat ...«

»You must ... the antenna ... please ... my body ... notimportant.« The European
released his grip.

Nazir stepped back. He was confused.

Malika climbed into the cockpit. She stared at the European. »The crash will not
go unnoticed.« She wrapped her arms around herself. »It will have been seen from
Casablanca. Others will arrive soon, maybe the Algerians. The might try to take him
hostage to blackmail Europe.«

»But that would be a disaster!« Quizzically, Nazir looked at the pilot. But it
seemed as if he had not heard them. His metal hand operated the touchscreens in
front of him. Nazir could not imagine what their function was.

If the Algerians harmed a European who had had an emergency in Morocco,
there would be repercussions. Many of them would not care in their thirst for re-
venge. European weapons had poisoned their homeland and had made Algiers un-
inhabitable for generations to come. The uprooted people possessed almost noth-
ing besides their bitterness.

»We should get away«, Malika suggested. »Out to the sea. We've got nothing to
do with this.«

»He is a human who needs our help'«

»A human?«, Malika asked. »Really?«

Nazir had to agree that the European really looked very alien. He didn’t even
have a face.

But the face was not the essence of being human: Not the body, but the eternal
soul breathed into him by Allah. How should Nazir make it clear to his wife that this
was not just about the stranger, but also about themselves? They would suffer if
they abandoned a human in need. Nazir would always remember and be ashamed,
and so would Malika. She was afraid, but she had a beautiful soul. She would accuse
herself once she was safe.

»What is your name?«, Nazir asked.

»Roland, the European answered.

This single word, this name, was enough. Malika understood.

»What should we do?«, she asked.

»He said we need to fix the antenna.«

They climbed out together. Nazir first lowered Malika, and then he followed and
jumped down onto the ochre-coloured sand.

The severed antenna was just a few steps away. They fetched the bright metal
pole, which didn’t bend under its own weight even though it was four metres long.
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»I wonder what kind of material this is.« Malika rapped it with her painted fin-
gernails. »So light, yet so strong.« Her gaze wandered to the wreck. »And how do
they keep the choppers airborne? Have they really mastered gravity? They would
have to be able to flatten space-time.«

For a moment Nazir allowed himself to remember the sparkling eyes of his father
when he raved about the wonders that were rumoured to exist in Europe. Floating
houses, connected by airborne waterways. So much snow one could form statues
with bellies as round as a ball from it. Ovens which prepared the most delicious
meals automatically. People in Europe stayed healthy forever, and lived to the age
of three centuries. They wore the finest garments, which changed their colours in
the sunlight. There were no arguments, no envy, and no scarcity in Europe. Every-
one lived as one pleased. This was different from life here in Morocco, where Nazir’s
uncle had swindled his father out of most of his wealth.

»Help me find the place where the antenna broke off«, he asked.

The quickly found the place and they used the bandages and threads from the
medkit to reconnect the pole. The point where the antenna had been severed lay in
the sand facing downwards, and they were unable to turn the chopper over. A bend
remained at the connecting point so they could point the antenna towards the sky.
The metal was connected, that had. To be sufficient

The heat was burning much stronger here than it had been out on the sea. Nazir
and Malika were exhausted; sweat glistened on their bodies and faces. They smiled
at each other and took each other’s hand. They knew they had done the right thing.

»Do you think the rescuers from Europe will arrive before the people from Casa-
blanca?«, Malika asked.

The wrecked chopper lay in a depression; hence the town was invisible from their
position. Nazir looked sceptically at the cloudless sky. How far away would the
nearest chopper be? How long would it take to get here?

Would the Europeans think that the two Moroccans were somehow responsible
for the crash? And what should they do if angry Algerians arrived first? They would
not be able to protect Roland from them.

Thoughtfully, Nazir picked up the medkit. He had done as Roland had asked, but
he had not treated the pilot’s wounds. He would at least check whether he was still
bleeding.

He noticed the worry in Malika’s eyes, but she nodded.

Nazir climbed back into the cockpit. Roland still lay in the same position.

»We fixed the antenna as well as we could.«

He scrutinized the European. »Were you able to send a message?«

There was no reply.

The indicator lights had already been changing during his first visit to the cock-
pit, but now they looked completely different. A holographic tank displayed a land-
scape formed by grids, three dimensional curves in green and yellow.

Nazir took four steps across the tilted floor and kneeled down beside Roland. »Is
everything alright with you?«

The European was still, he neither spoke nor moved.

Nazir grabbed his shoulder and gently shook him. »Are you awake?«

»I thank you, Moroccan, a voice said. It was similar to Roland’s but came from
the holographic tank. »You have saved my life.«

»But ... no one has arrived yet.«

»I have left, and you have to leave the chopper as well. Take your woman and get
at least fifty metres away. We can’t let our technology fall into the wrong hands.«

Nazhir’s skin crawled. Had a self-destruct sequence been initiated?
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»I need time to get you out of here!« Nazir grabbed Roland under his arms.
»Leave the body. I don't need it anymore.«

Nazir's looked at a display where he read a green confirmation message.
Transmission to base station complete. Consciousness completely transferred.

Translated from German into English
by Ralf Bayer
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Vuoto scurvy. Maarten stared at the display as if he was paralyzed. The medical di-
agnosis unit had repeatedly confirmed the findings. The disease couldn’t be treated
onboard. Without treatment, he would live for another six months at most.

When he looked back at his life, he saw a lot of blackness. It was the darkness of the
universe. He had lived here for decades. Traveling through nothingness. In a vac-
uum. In a steel shell that offered space for him, his wife and a cargo that could still
be considered lucrative. A job, a spot to live and a hopeless prison.

Sometimes it seemed to him that the cold brought him closer to death.

Vuoto scurvy. A disease that occurred with old spacefarers but had nothing to do
with vitamin deficiency. An inner dissolution, which began slowly and steadily.
Maarten didn’t know if he would live to see the end of the trip. His only chance was
to enter artificial hibernation in order to slow down the body functions - and thus
the progress of the disease. After returning, he would urgently have to be taken to
the hospital - for a therapy of many weeks, if not months.

It took another year to reach Earth.

Living together with Esther was the only human thing on the long journeys. It
warmed both of them and kept them from solitude and lethargy.

In three weeks, his wife would awaken from her deep sleep. They had wanted to
spend the last part of the trip together. Sometimes one of them, sometimes the
other wentinto hibernation for several months, and in between there were times of
being together. A middle way. A management of their lifetime, due to their special
desolation.

Maarten couldn’t wait until Esther woke up. In the three weeks, death could already
befall him. And if he aroused her prematurely, he'd probably put her in danger. The
cold sleep was deeply unnatural for the human body. Only an ingenious system of
slow sequences allowed them to wake up alive.

Thus, Maarten couldn’t even say goodbye to Esther.

The year would be hard for his wife. Explaining things to Esther would make her
worry all the time. Of course, as always, an artificial companion with his counte-
nance stood ready to keep her company during his absence. The on-board com-
puter had registered the behaviour of the crew members right from the start and
could build a credible simulation. It would be easy for the avatar to conceal the
original’sillness.

But how could Maarten explain that he suddenly went into a deep sleep? That he
cancelled a year of their common life?

They had found each other in faith, experienced harmony in trusting God - and
were both protestants on top of it. Thus verbal understanding seemed to them the
real hurdle. To overcome that, Esther learned Dutch, he studied German. But as
time went on, they realized there were differences in mentality. These were rooted
in culture and had also origins in the religious sphere.
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Esther often regarded his work ethic and modesty as too strict.
With a trembling hand Maarten wrote a message for his wife.

Esther would have told him that he could decide whether to freeze himself or not -
true to the Lutheran principle of freedom of conscience. That he could take time to
enjoy their last hours, be it alone, be it with her. It would’ve been his decision. But
he knew that in reality he had no choice. If he didn’t lower his life functions, he'd
already be dead before their arrival at destination. The longer he waited, the worse
the healing chances. It was clear how he should decide. Even if it hurt. His fate was
marked. He met it with humility, was accustomed to the idea of predestination
since childhood. Calvin’s doctrines seemed strict, but came from profound wisdom.
God was not evil, but so powerful that man could neither understand him nor op-
pose him in any way.

Maarten made no reproaches. Of course he wouldn’t suffer from Vuoto scurvy if he
hadn’t embarked toward the stars. But that was the purpose he had been created
for. That was his mission. Even though it was coming to an end. Despite all sorrow.
Based on a higher counsel.

It was hard to put all this into a letter - in a way that she could bear in the face of
the crushing news. But nothing else remained for him. Esther would try to under-
stand it. They knew each other, even if they followed different doctrines. The views
of Calvin and Luther. Centuries after the deaths of the two reformers and light years
from the earth.

A home that Maarten would never see again.
A common continent on which he then could never live again.

A good part of humanity’s intellectual history was rooted there - and would be
eternally. Something that still characterizes people in situations that neither Cal-
vin nor Luther could have foreseen. And that stayed with someone.

The transparent hood of the sleeping cabin swung open. Slowly, but without hesita-
tion, Maarten settled himself inside. Perhaps he would wake up again and recover -
or look forward to treatment - or never open his eyes again. He couldn’t foresee it.
It was God’s will that he couldn’t understand and not evaluate. He submitted to
what would come.

Translated from German into English
by Dirk van den Boom
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It was foggy on the morning of January the 5th, 2018. Peer Nijhusen pulled the
magnetic card from the inner pocket of his coat and held it to the reader. He cursed
because his legs collided with the metal barrier. What was that? Normally, a green
light lit up, the barrier gave way, and Peer could begin his day at work. That he was-
n't allowed into the parliament was new to him. He held his card again and again to
the scanner. Nothing. The light remained red. Irritated, he gave way to the follow-
ing employees. He took a deep breath and tried to remember the contents of his re-
laxation course. Patience is mindfulness, patience is self-love, patience is a virtue,
he repeated his learned mantra.

At last he saw a guard. Peer waved his arms. The man came toward him. Peer
smelt cold smoke. If he didn't have to rely on the security man, he would’ve repri-
manded him right here. There was absolutely no smoking in this building. Those
who were dependent on nicotine had to resort to chewing gum or retreat outside
during their breaks. Again he rattled his mantra, then he told the guard about his
predicament.

»Itis probably too cold. If the cards fog and the moisture accumulates under the
foil, the reading devices often have problems. May I?«

Without waiting for a reply, the guard took the card from his hand and expertly
inspected the edges. »There, you see?« He pointed to the edge where the plastic
was slightly undulated. »That’s enough to checkmate the laser.«

»But I must go to the meeting.«

»I'll see what I can do for you.«

The guard vanished with the card in his glassed-in cabin. Peer saw him take a
new card from a drawer and then pull both cards through a horizontal reader. Then
he tapped on the computer keyboard. A picture of Peer appeared. It filled the whole
screen. The photo had been taken at the beginning of his term, which had been
four years ago. At that time, the vertical fold had not yet divided his nasal root. At
that time he had looked more optimistic. At that time he had had visions. Visions of
a better Europe. He sighed and was a bit shocked as the security man suddenly ap-
peared beside him. »Excuse me. Having a lot on your mind, do you?«

Peer smiled embarrassed and took the new card with a grateful nod. He hold it to
the reading device and, lo and behold, the green light was greeting him.

Peer decided to tail the session, which had already begun, and instead to settle
the remaining office stuff.

This Friday there were only five signatures of documents. Sometimes it was eight,
often ten. Occasionally, he turned the page, and from time to time flew through a
document. But this time only a letter aroused his interest, which his assistant had
provided with a neon yellow glue label. This is already the eleventh threat in a
month! Please give me a note, if I should turn this to the police. Thanks, Sonia, the
accurate handwriting said. Peer looked at the letter more closely. It was written in
English, wearing the strange emblem that he had noticed, despite the countless
letters and petitions. It was Justitia, with scales in one hand and a sword in the
other, the face was partially obscured by a blindfold. But the special feature of this
figure was that a facial half looked like a skull. Beneath the woman the word
»Veritas« was written.

Hello Peer Nijhusen,

The truth hurts, but it cleanses. You should think about this sentence, and espe-
cially you. We have followed every speech, every publicly debated draft law, for two
years. What is striking is the discrepancy that separates your voting in your own coun-
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try from the coordinated topics in Strasbourg. To put it in a nutshell: you are a liar -
and you move under your own agenda. We want citizens to get what they deserve. An
honest leadership that works in alignment and for the benefit of the population. You
had enough chances. Now we are taking action.

Veritas vincit!

Paul Levalle

Should Peer report to the police? He wasn’t sure. He had always put the the
other letters into the shredder, and without detours. Simply for the reason that the
device was easier to access than his paper basket. Whoever had thought up the
concept of the room with the trash cans, bolted to the ground, wanted politicians
to get out of their chairs more often. Peer recalled the debate, which had been di-
vided within the parliament. He, as a representative of the Green Party, had, of
course, voted to use normal paper baskets. The permanently installed variant re-
quired garbage cans, which was not necessary for paper waste. The Green Party was
supported by the industry-linked fractions, which simply smell a waste of money for
plastic bags for trash. Peer, however, had only had one purpose in the vote: not to
have to rise for every crumpled petition. He would never have admitted that. With a
hum, the device started as Peer pushed the letter into the shredder. Rubbing his
head, he watched as it was turned into a heap of harmless paper strips. Peer nod-
ded contentedly and devoted himself to the remaining documents. When he left the
office in the late afternoon, he had already forgotten the letter.

As soon as Peer turned into the entrance to his property in the district of Robert-
sau, it was already dark. Foggy cold crawled out of the garden. Peer waited as usual
until the garage door had completely lowered itself, then he entered the house. It
smelled like food. Mariel greeted him with a fleeting kiss. »Children, time to eat,«
she called to the staircase. »Sit down,« she said to Peer. »What's new?«

A rhetorical question, as Peer knew. He shook his head only vaguely, and took
some broccoli from the bowl. »Time to eat!« Mariel said. »Why do we always have to
call them twice?«

She used a lot of potatoes, meat and sauce. She really liked to eat. Peer looked
at her hands. The wedding ring cut deep into the skin of her finger. It had once sat
loosely. Then Klaas had been born and at least five kilos stayed on. Alina followed
four years later. Again several kilos had been left hanging. Peer thought of Sonia,
his assistant. She was also 35 like Mariel, but looked better. No wonder, she had a
tight work-schedule and no time to collect kilos. Worked at least 50 hours a week,
went out in the evening and reqularly went to a gym. Mariel at best visited her
friends to fatten herself with them, mostly using cakes and chocolates. She didn't
have to do anything in the house because they had a maid. Sure, she took care of
the children’s concerns, which was also important.

Do I still love her?

After dinner, he reached for the pile of mail Mariel had put into his study. A let-
ter chased him a shiver down the spine. On the envelope another emblem of those
truth-seeking pranks was visible. With trembling fingers he tore the envelope open
and took out a sheet of paper. It felt strange, just as if he was touching velvet. Peer
stared at his fingers. A bluish powder adhered to it. Peer’s heart began to chase,
cold sweat covering his skin. Poison! It must be poison. He felt for his cell phone,
dialled the emergency call, described his situation. It took only twelve minutes for
the paramedics and the emergency physician to be there. Twelve minutes, that was
720 seconds.

Each of them he peered for his life.
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Mg;[Si,040(0H).] was written on the paper Peer held close into his hand. »0f course
you couldn’t know. But here you have it black on white. You have absolutely no rea-
son to worry.« The doctor gave Peer his hand and left the treatment room. »I feel so
stupid,« said Peer to his wife. Mariel held a chocolate bar in her hand, which she
had pulled out of the machine. She smiled at him with smeared lips. »You couldn't
know. Imagine if they had actually sent poison. Then your panic attack would have
been a battle for life. » Peer looked at her. »Do you always have to eat so much?«
Damn, did he say that out loud? Mariel dropped the bar. Her eyes widened, filled
with tears. Peer took her elbow. »I'm not sorry. I hate the way you look now. »
Mariel shrieked. »Why are you so mean to me?« Peer bit his lip and shook his head
lightly. Had te doctor injected him with a truth-drug instead of saline solution?
Mariel was crying right now, and Peer knew she wouldn‘t calm down in the next few
hours. So far he had only seen Mariel cry four times in his life. That was when Alina
had to go to the hospital because her liver was acting crazy, secondly when Mariel’s
father had died, the third time as a Peer had been elected to Strasbourg, becoming
a member of the European Parliament and they had to leave Utrecht. And now. Peer
took the car key and the chocolate bar from her hands. He threw the latter into the
trash can. Then he put on his jacket and ran straight to the garage of the clinic,
without looking around. He wondered why he hadn’t just kept his mouth shut.

On Monday he arrived at the Parliament as if he had been shaken badly. He was
called to the assembly hall. Special meeting. Strange incidents. Peer was fed up
with incidents. He had had the weekend. Numerous quarrels had prompted the two
to take the word »divorce« in their mouths. He had yelled quite a few choice words
at her. Unfortunately, Klaas had witnessed most of it. And what was even worse:
Peer had told his son that he thought of him as a wimp and a failure. The family’s
peace was not only damaged, he had send it to ruins.

With bloodshot eyes Peer sat at his place in the plenary hall, flipping over the
memo that filled the screen. The Italian, as Peer secretly called the president, had
written it himself. The issue was that during the weekend some members of the
Parliament had addressed members of the press in quite abusive language. Now it
was necessary to agree on an official reaction. Peer glanced at the press booths.
They were empty. Meeting with exclusion of the public. This would lead to specula-
tion in the aftermath. But the Italian had to know what he was doing. A little later,
he approached the lectern.

»Colleagues, some of us are obviously not able to restrain themselves verbally.
That's why I order you to simply keep your mouth shut in front of the press.« The
silence that now fell over the room was almost palpable. Peer believed that every-
one in the room kept his breath. What was this arrogant idiot actually saying? The
president continued: »Every one of you morons, who doesn’t stick to it, will be
fined, of which I intend to move a good part into my own p...« He broke off and
looked around with a frightened expression. All eyes were directed at him. Behind
Peer two women whispered to each other, then they began to giggle. The president
hurried out of the room. A woman took his place. Peer didn’t know her, but found
her very attractive.

»Very honoured guests. My name is Sara Parine and I am the new press officer of
the European Parliament. The point is to limit the damage. Two of our deputies
were bothered at the weekend in a restaurant by the gossip press. One found very
clear words for the paper in general and the work of the reporter in particular. The
colleague added his views and struck the journalist because he had long been a
thorn in his eye. Had not the restaurant waiters intervened, it would probably have
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escalated even more. The journalist immediately presented our two colleagues to
the police. After we had picked them up from the station, they were questioned, of
course. It came out that they had no idea how all of this came about. After all, we
are all trained to protect our integrity vis-a-vis the press. We are usually not lured
out of self-control by any gossip writer. But it has happened. We should be more
careful the next time and keep to the guide that you have as a copy available on
your computers. It is more important than ever that we speak a common language.
That would be everything from my side. Many thanks.«

The applause interrupted Peer in his daydream. He had contemplated the light
reflections on her honey-blonde hair, when Sara Parine lowered her head to read
from the screen. He found her French accent extremely stimulating. In addition to
this, he had not had sex in a long time. Mariel had been constantly tired in the re-
cent time. Considering the sad situation at home, this would not change in the
foreseeable future. Peer headed fort he exit an almost ran into her at the door.
»You spoke wellg, he said.

»Thankyou, Sir...«, she looked at his name tag »... Nijhusen«.

»Have you any plans for tomorrow?«

Sara Parine frowned and shook her head. »If you have something to discuss,
check with my assistant for an appointment. Otherwise this is all from my side.«

»Arrogant bitch,« Peer said. This was the end of the conversation. She simply
pretended that Peer didn‘t exist. No Peer, no offense. What the hell was wrong with
him? Of course he had thought »arrogant bitch«. But why did he have to say it?
Could it be that the two colleagues were equally affected? Peer retreated to his
office. He made sure not to talk to anyone. He turned on the answering machine of
his phone and painted senseless circles on his desk pad. Something must have hap-
pened this weekend, which could be described as the common denominator of the
various mental misfires. Peer dropped the pen.

That's it.

He pulled up the keyboard and called up the European Parliament’s list of staff.
Of the two colleagues who had beaten up the journalist, he didn’t know the names.
However, he was looking for the president. He had the same problem, definitely.
He dialled the internal number and was connected to the antechamber of the Ital-
ian. »Please let me talk to the president,« Peer asked.

The assistant sighed softly into the receiver. »I'm sorry, he doesn’t want to be
disturbed.«

»It's urgent.«

»Everyone who calls here today says so.«

Peer sighed. »0Okay, then ask him if he got a powder in the weekend post. It is
really urgent. Please ask him right away. I'll wait.« Peers pens painted wild torna-
does on the paper. He heard how stumbling steps went away. Then steps returned,
but heavier. »Pronto?«

Bingo, Peer thought. He described what had happened to him during the week-
end. He also didn’t conceal how he had offensed his poor wife Mariel. It turned out
that his story was almost entirely the same as that of the president. Only that the
President had attacked his mother-in-law. »What is not a pity, I could never suffer
this Xanthippe,« the President finished his report. »What are we doing?«

»I've had time to think about it,« Peer said. »First, we need to figure out how
long this substance will sustain its effect. That it isn"t harmful in itself I've already
found out in the hospital. The powder was also examined for radiation. Maybe there
is something to neutralize the effects. And it’s also important whether we are the
only four or if more of us have got mail.«
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In the background it became suddenly loud. »Excuse me, something is happen-
ing here. I'll call you back.«

Peer bit his knuckles. It was only a matter of time before someone got a good
offer to expose parliamentary internals.

Rumours developed ultimately faster than the President’s recall. Two members of
the same party had entered into a heated discussion. It had turned out that one of
the two had always been a mere follower who had even torpedoed the interests of
his party secretly. Peer looked for the man, his name was Giinther Schmitz, immedi-
ately before he was suspended and was no longer accessible to him. Schmitz sat at
his desk, his head heavily supported in his hands. He looked up at Peer, eyes red.

»Excuse me, I know you're not doing well.«

Schmitz snorted. »You can say that aloud. I dont know what's going on here.«

»ButIdo.«

Schmitz straightened and looked at Peer now from narrow eyes. »0h yes?«

»Have you received a letter in the mail, in which you found some powder?«

»No. Why?«

»Are you sure?«

Schmitz snorted again. »I would know. In times of terrorism, I would definitely
remember powder.«

Peer rubbed his nasal root. »Have you ever heard of a sect called Veritas?«

»Veritas like truth? No I haven't.«

A knock interrupted the conversation. Schmitz’ assistant entered, with the
president in tow. »I'm sorry to interrupt you.« Her eyes fell on Schmitz. »The presi-
dent wants to speak with you.«

»As I see, you have already made a start,« the president turned to Peer. He nod-
ded. »However, I'm quite confused.« Peer told the president his new findings. The
Italian rocked his massive skull. »This isn't good. Not good at all. We have to as-
sume a more sneaky attack than before.«

Peer nodded. Schmitz looked puzzled. The assistant left the office. After a mi-
nute of silence, Peer straightened and said, »What now? Do you want to turn to
Europol?«

The president was nibbling on his lower lip. »No,« he said. »We keep that a se-
cret. At least until tomorrow. Then we’ll see. Until then you are free to conduct your
own internal investigations. If you are denied access, or if someone refuses to
speak with you, please let me know. I will settle this for you.«

Peer called one of his former fellow students, Madsen, who had studied medicine
during his second time at university and had specialized in laboratory stuff, as he
himself called it. His laboratory was located at the Robert Koch Institute in Berlin.

»Hey, Madsen. Haven't heard from you for a while, »said Peer.

»I don't believe it. Peer, you old fart. How are the things in Strashourg?«

»Not so good. Thatis why I call.«

Madsen patiently listened to Peer’s explanation. When Peer finished with his
description, Madsen asked: »Please send me the results from the hospital via fax.
I'll look at it and will come back to you.«

»Thank you, I owe you.«

»I'll remind you of it at the next meeting.«

No sooner had Peer hung up, someone knocked at the door. »Yes?«

The president entered. He was chalk-white, and fell heavily into the chair in
front of Peer’s desk.
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»Goodness, what do you look like? Do you want a glass of water?«

The president smiled tormented. »A schnapps would be better for me now.«

»What happened?«

»The press. They know it. But what’s even worse, we have become the target for
allintelligence services outside Europe.«

Peer reached for the remote control and switched on his TV. In fact, a »Breaking
News« ticker ran across the screen. Back in the Stone Age, European Parliament
breaks loose +++ Insults and serious accusations from Strasbourg +++ Off with
friendly, now it’s loud in Europe

Peer clicked through numerous channels. Depending on the program, the news
tickers were more or less blunt, but basically they said all the same. The truth.

Madsen hadn’t called. Peer left him his cell phone-number on the mailbox and
asked him to call back. Two security guards were already waiting to accompany Peer
home. They seemed unnerved. Of course, it was after 7 pm and the two men had
already done overtime. They were silent when they went to Peer’s car. Peer also
said nothing. He was afraid to come home. Afraid to say something false, but true.
The day had ended without incident so far, because he had had no reason to lie. He
got along well with the pesident. The crisis brought them closer, and Peer had seri-
ously revised his condescending opinion about the Italian.

There was light in the house everywhere. The security guards took Peer to the front
door. One of them said: »We'll pick you up at 8 o’clock in the morning.«

»Good, thank you,« Peer said, and fished his house key out of his coat.

Inside, he found pure chaos. On the floor were scattered various pieces of cloth-
ing, apparently a plate had been broken. The shards crunched under Peer’s soles.
»Mariel?« No answer. »Alina, Klaas?« Again nothing. Damn it.

In the bedroom he found Mariel. She laid in bed and snored. Her flabby hand
was slipped off an almost empty bottle of vodka. On Peer’s side of the bed were
prints in DIN A4 format, all of which showed women. He recognized them at once.
»Shit,« he whispered. He went out. »Alina, Klaas?«

The rooms of the children were empty. He hurried down the stairs. The light from
the answering machine was blinking. The telephone computer announced two mes-
sages. The first was from Mariel’s mother. »Hello Mariel. I just wanted to tell you
that the children have arrived safe and sound. Please, briefly call once you are
back.«

»Thank God,« Peer said. He listened. The second message began with a snortle.
»How do you like the first day of truth? Isn't it nice to live without censorship,
without dirty secrets? It is only the beginning. Let’s see what time will bring.«

Peer twitched involuntarily. A cold hand seemed to grab his neck.

The president had now turned to Europol. The attack had lead to a first dead victim,
albeit indirectly. A young deputy had thrown his boyfriend out of his window during
an argument. An accident, as it was later reported to the police. There was no hold-
ing back for the press. The deputies were besieged. Peer’s house also hosted a
number of press representatives. But fortunately, the long, winding driveway pro-
tected the property from prying eyes.

At two o’clock in the night the telephone rang. It was the parliament’s security
service. »Mr Nijhusen, you will be picked up at once. There is a special meeting

which doesn’t allow for a delay.«
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Peer was not ungrateful. In the last few hours, Mariel had repeatedly been to the
toilet and left the room very pale. She had categorically rejected his help, just
called him a nasty adulterer in a hoarse voice. Peer put on a suit and waited with a
cup of extra strong coffee in his hand until the security service came with his car.
The bell sounded. Peer pushed the button for the gate opener. The car slowly rolled
toward the house. Peer approached his chauffeur.

»Good evening,« said Peer, entering in the rear.

The man at the wheel nodded kindly to him and left the grounds of the Nijhu-
sens. For Mariel, Peer had left a message. They reached the parliament building.
Surreal to be here at this late hour. Peer noted that there was a lot of security per-
sonnel in the foyer. The men were all properly armed. Peer steered toward the ple-
nary hall and looked for his place. The room filled quickly. Suddenly the doors
slammed. Security personnel took position. No one of us can leave now, Peer
thought. He felt goose bumps on his back.

The president was escorted tot he front. Next to him, the PR woman ran an arm
jovially around the president’s shoulders. In the other, she held a pistol, which she
pressed into his side. The face of Sara Parine was a mask of triumph.

Peer looked around and saw many frightened faces. Even the men and women in
the crowded press cabin looked horrified. The Italian and Sara Parine reached the
lectern. She took the floor:

»Dear colleagues from the press. I warmly welcome you to this special session.
Surprisingly all the invited MEPs have appeared. You know, the more important the
topics are, the fewer delegates are usually in the meeting.« A picture appeared on
the projection screen for presentations. It showed the almost empty plenary hall.
None of the present politicians sat erect, let alone attentive, in his chair. Some
slept, the others focused their eyes on their cell phone displays. The photographer
had stood behind a man who was playing Tetris. The woman at the lectern seemed
disillusioned. The caption read: Adoption of the Amendment to the Emission Con-
trol Act and new requirements for CO, certificates (2013).

Peer hadn’t been a member of parliament at that time, but the meetings still
looked exactly the same. And unfortunately, he had to support Parine in this. The
important topics were meticulously prepared by the lobbyists, so that the politi-
cians only had to wave them through quickly.

Parine cleared her throat. »Isn't it surprising that citizens are fed up finally?
They ask themselves why tax money is wasted on these people.« Again, a picture
appeared. This time, it showed two politicians who slept happily during a meeting.
One with his head in the neck, the mouth wide open. The other had laid his head on
his arms, saliva ran out of the corner of his mouth. The picture was well chosen. It
made aggressive. The caption read: 18,500 Euros per month earned in sleep.

»Dear colleagues from the press. You are certainly wondering where my presen-
tation is leading to. After all, I am a PR manager with the EU. At this point I'm sup-
posed to give you one of the really mendacious slogans of mine. But I refuse. And
even if I wanted, I couldn’t. For through the ventilation slots a substance pene-
trates into the air which forces us to tell the truth. Don't worry, it is safe. The
chemical composition can be found in your press kits, which we have given you at
the entrance. You can always have the formula verified by a chemist. If you are in
doubt about the sincerity of my words, you can, of course, leave the room at any
time. On some of the deputies we have tested the remedy in advance. The tests
have been 100% successful. But enough talk, because you are the most important
people of this meeting. I now invite you to ask questions that burn on your soul.

140



Questions which the deputy of your choice will answer. Oh, another thing. You are
allowed to film, live broadcast, create podcasts as you like. The times of censorship
are over. Veritas would like to thank you for your numerous appearance.« She
bowed and accepted the roaring applause from the press. Peer’s eyes flew to the
doors. No chance. There were too many armed men.

The first question went to the president, whose forehead shone as if they had been
immersed in oil. »How do you justify that you earn a daily allowance for 365 days a
year, although you don’t attend a meeting every day? Your colleagues receive the
304 euros only if they are also physically present.« The reporter pointed to the im-
age of the sleeping deputies at the word »physically«. Laughter roared. The Italian
coughed and was pushed in the side by Parine. He staggered toward the micro-
phone. »This is thanks to my special status. And what does justify mean? Wouldn’t
you collect the money?«

Not good. Not good at all, Peer thought. He is easily provoked.

»Is it true that, compared to EU citizens, you only have to pay taxes for a frac-
tion of your salary?«

When the President stubbornly stopped, Parine made a challenging gesture with
her pistol. »Yes.« His face turned bright red and he clenched his fists. »What's that
fuss? When the police storms the Parliament, they will bounce you off. We can still
solve this problem peacefully.«

Parine reached for the microphone. She smiled coldly. »Do not evade. Focus only
on the questions. We do everything else.«

»A question to Peer Nijhusen,« an elderly woman said with a journalin her hand.
Her accent sounded Dutch. Peer expected nothing good. »Why did you become an
MEP?«

Peer looked to the nearest door. The security man before it closed his hand more
tightly around the handle of his weapon. »Talk,« said Parine.

»] came to Strasbourg because I earn more here, because I wanted to prove to
my wife, who holds me for douchebag, that I can achieve something.«

»Speaking of douchebags,« the reporter said. »There are several rumors. Are you
cheating on your wife?«

»Wherever I can,« Peer replied like a shot out of the gun. Even though he felt
glowing heat on his cheeks and ears, it was somehow liberating to say the truth.
Shouts and angry murmurs came from the press.

The next MP was called. He had embezzled money as everyone now found out as
a result of the perfidious question-answer game. It went on and on and on just like
this. Peer didn’t get any additional question. There were more than 700 other col-
leagues. Gradually the air became bad. It was stuffy and Peer had incredible thirst.
Probably most of them started to suffer. A look at his Rolex showed that they had
been imprisoned for almost four hours. The president was sitting with a white face
on his chair, his hand pressed to his heart. He breathed heavily. Then he tipped
aside. Flashing lightning flared up. Parine watched with an expressionless look as
the president gasped.

»So get a doctor,« Peer shouted. »It can’t be in your interest that everyone ob-
serves a man and his suffering live.«

Some of the deputies on the edge were intimidated by the threatening gestures
of the machine gun trooped soldiers as they stormed to the door. Peer, however,
jumped up and ran forward. He pulled the president away from the chair, laid him
flat on the floor, and opened his tie. Then he took off his jacket, rolled it, and em-
bedded the sweaty head of the president. Fortunately, everyone just stared, no one
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stopped him. The president’s lips turned blue. He lost consciousness. His heart
beat was irreqular and then faded. Peer started with heart massage. He didn’t
think, but concentrated on the routine of the first aid measures. At some point he
was pulled away. A paramedic took over, one of the two men looked at Peer. »I saw
on TV what you did. Well done. You probably saved his life.«

Peer nodded exhaustedly toward the man. Then he sat back in his seat with an
empty look. His action had disturbed the concept of the sect. There were still some
half-hearted statements by the reporters, which were either denied or affirmed.
Then none of the press representatives spoke up. Parine just announced the end of
the session, when suddenly all doors burst with an ear deafening bang. Smoke
penetrated the interior of the hall. Black-clothed commandos with facial masks
penetrated. There was shooting. Peer threw himself behind his table and remained
there until the shots had faded.

Two policemen from Europol took him from the plenary hall. They had set up a
provisional interrogation room in a corner of the foyer. With partition walls, which
were not soundproof, but protected from prying eyes. One of the two policemen
pressed a cup of coffee into his hand. Peer nodded gratefully. »Do you have your
ID?« Peer handed the man his ID card. »I don’t mean this one. The one for the par-
liament.«

»Otherwise I wouldn’t have come in,« Peer said, handing the policeman the
magnetic card.

The policeman remained friendly. »Right again.« The other brought water and a
sandwich. Peer ate and drank, while the two officials were quietly talking.

»What do you know about this sect?« Peer reported everything that occurred to
him in connection with Veritas. Of the letters — he had to confess that he had de-
stroyed them all, and that he couldn’t remember the name of the sender. Just that
it was a male name. He told them about the truth-bludgeon, about his conversation
with the president, and even about his marital dispute. Peer learned that Sara
Parine had been seriously injured in the firefight. It would take a few days, if not
weeks, before she could be heard. Peer looked at his cell phone. Madsen had tried
to reach him. Well, that didnt matter now. Peer yawned heartily. One of the police-
men said, »We'll take you home now. All MEPs are exempted for the duration of the
investigation. As soon as there are results, we will let you know.«

When Peer unlocked the front door and he recognized the order around him. Noth-
ing lay on the stairs, the wardrobe was almost empty. He went into the kitchen and
pressed the button of the coffee machine. While the machine was heating up, Peer
went to the upper floor and stood as if rooted on the threshold. Mariel stood in
front of the cupboard holding a pile of T-shirts in her hand. Beside her stood a man
whom Peer didn’t know. His gaze seemed intelligent. He had a narrow face, his hair
dark and slightly wavy. He wore no beard, but long sideburns. Jeans and linen
shirt. He looked like a long distance runner, narrow and sinewy. The two of them
laughed. Mariel seemed as happy as she had been for a long time.

»Ah, well, you're there,« she said. »I am going to my mother with the children.«

»But ...«

Mariel interrupted him harshly: »Do not dare to fight for the children. The law is
on my side. After all, you've told millions of television viewers to be an irresponsi-
ble adulterer.«

Peer gasped. »And who are you anyway?« He turned to the man.

He looked at Peer calmly. »Paul is my name.«
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Peer raised his arms in a helpless gesture. »What does this mean, Mariel? When
are you coming back?«

»I don’t know.« With one click the case closed. This man named Paul took Mariel
chivalrously by the arm. They walked past Peer and left the house. Peer stood by
the kitchen window and watched as he stowed Mariel’s suitcase in a red Passat and
then entered the driver’s side.

The voice of the man had seemed familiar to him. »No,« he whispered without a
sound. Then he ran out of the house, the car behind, which couldn't drive fast on
the gravel. »Hey, stop.« Paul didn’t stop, but at least slowed and cranked the win-
dow down. They were almost at the gate. Peer gasped from the effort. »What is your
surname?«

»Paul Levalle.« The glass was cranked up. The car reached the road, accelerated
and disappeared.

Translated from German into English
by Dirk van den Boom
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As train 1 of the TAE-Company rolls into the old Cologne station hall on platform 3,
even some of the doves look out for it. For one of them, this is its doom, because a
boy painted in camouflage colours creeps up on it from a blind angle and wrings its
neck - lunch. The guard jumps out of the last door, looks around deeply stirred and
calls at the top of his voice: »Cologne Central Station! 4711! Train stops here until
further noticel«

Stinking the trains engine becomes silent, a once blue-gray monster of Czech
production. Attached to it in this order are a brown encrusted tank car labelled Bio-
gas as well as a sleeping car shunt out in the year 2016, freshly painted red and
beige beneath a dust layer accumulated since Paris; bolted to its side in wooden
characters is the writing TRANZ AHROPA ESPRESSO. The station master, clad in a red-
white uniform, the ceremonial sabre drawn, approaches panting.

»What's up with you here?« he rasps.

»Alaaf«, the conductor correctly greets and gives himselfs airs. Baldheaded, in
perfect uniform; passengers and railway company call him respectfully general.
Only the heavy knapsack interferes with the picture of a classical railway man.
»Welcome the first Tranz Ahropa Espresso since the reboot, the luxury train which
brings the people of Ahropa closer again. We are building bridges!«

First the station master gapes at the conductor, then at the train. A last sigh
leaves the locomotive, metal snaps, rust riples. Dark panes bar the look into the
interior. Out of the locomotives window the tractive units driver Shoulders waves
coyly. »That means you don‘t stay on?«, growles the master.

» The passengers will restore themselves a little in your picturesque railway sta-
tions restaurant, states the General, »then on it goes again.

»From where to where are you fun figures going?«

»We do have a train destination plate«, the General says patiently and points to it.

Paris - Brussels - Aachen - Cologne -

Hannover - Berlin - Dresden - Prague

The station master pushes his cap into his neck und scratches his head. »And
you have real passengers with you? They must be absolutely crackbrained.«

At this moment a slender woman completely dressed in black wearing a hat rises
from the wagon. Her demeanour reminds one of a diva who wants by no means to
be mistaken for a cheap floozy. »They are at least solventk, she states with a French
accent. »Iam the tour guide.«

»Mme Carefree«, introduces the General.

»Never mind«, grumbles the station master. »So you order some knockwursts
with a rollif you like. But don’t stay longer the necessary and behave, or you will be
easily hanging from the Dome.«

»Your are hanging people you do not like from the Dome?«, it escapes Mme
Carefree.

»0nly foreigners«, qualifies the station master. Material for nests of our mutated
combat wasps.«

»Mon dieu«, aspirates Mme Carefree. »Biological weapons'«

»Must be prepared for the next war.«

»Another war?«

The station master nods. »The permanent provocations from Diisseldorf leave us
no alternative.«

Gradually the passengers step unto the platform and led by the General start out
for feeding.

In the railway stations restaurant commuters are waiting for the next urban rail-
way, which according to chalked memo on a blackboard at the entrance today
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leaves at 4.05 p.m. in the direction of Chorweiler. Cheap Kolsch for one and a half
K-Marks ensures a happy mood, which is in turn driven away again by the radio
station tuned in.

»Are my ears bleeding already?« asks assistant driver Head. His brother and en-
gine driver, Shoulders, prefers to guard the machine.

Different countries, different music«, grumbles General conductor. The Ahropian
culture is manifold.«

»No wonder that everything crumbled into petty states«, Head counters and
bites into his knockwurst. Grease squirts, mustard drips, an announcement on the
radio: »Attention please, attention please, a note from the police. Currently a
swarm of rats is surging to the surface out of the former subway tubes.«

»That s just awfulg, it escapes Mme Carefree.

»0nly one rat for one family, enjoy your meal«, adds the radio, then without
hesitating tootles an new drinking song.

Head gapes at his sausage. »I believe I'll become a vegetarian.«

»Let’s get some fresh air«, suggests the conductor. The air in the restaurant is
thick with smoke; cigars, weed, Overstolz.

In front of the station is a broad square, dove peck cooing on a horses carcass;
two droshkies and three richshaws wait for customers. The smell of meat, muck and
beer. A geek shuffles by, a crammed tote bag over his shoulder, ten broken cell
phones on a necklace, scraggy mane untamed, brown shirt and trousers, bare-
footed. With eyes deep in their holes/sockets the man stares at the crew of the TAE,
mumbles »Adava Kedavra« and staggers on.

The General, Mme Carefree and Head observe the passengers of their TAE from a
safe distance. The men and women - politicians, journalists, adventurers - marvel-
ling at the local folklore and mutually taking pictures of each other in front of the
impressive setting of the Dome. From its facade really are dangling cadavers among
the ornaments; sky high, with the best view, only without eyes.

»Boss«, says Head, »We can as well move on anytime.«

The General takes off his cap and wipes himself across his bald head.

With him lies the responsibility for the train and the travellers, however only as
long the latteris located inside former.

Anybody infringing upon local laws — which nobody understands in detail - is
devil’s hands. So far there are there are no casualties to mourn, however since the
stop in Liege a pastor is missing, whose ticket was valid until Hanover. Whatever
has happened to the man - the conductor has done nothing wrong.

The railway company couldn't have chosen a better one. The General has fought
in three wars in Northern France, Casablanca and Ceuta, and besides the left little
toe he has remained intact. The disturbances of neo-feudal Ahropa can’t scare him.

He tightens himself and his uniform, nods tightly and blows into his whistle. The
passengers know what's good for them and follow the conductor and his colleague
back to the platform.

»Please board on platform 3«, blares the General. He sees the station master
standing on platform 11 and barely perceptible nods to him. Then he lifts the ladle,
shouts »Close the doors, take care as the train is leaving!« and places himself on
the stairs of the passenger car.

Shoulders waves out of the side window of the engine, which emits a sharp whis-
tle and accelerates droning and stinking.

The conductor slams the door, the TAE rolls out of the station hall, squeaks
through the sharp bend, straight on to the Rhine, already creeping onto the Ho-
henzollern bridge.
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The train brakes hard, because right in the middle of the bridge a barricade is
blocking the track.

The General sticks the head out of the door’s window.

Sandbags, a machine gun nest, steel helmeted troops.

A child soldier with red-white pennant advances to the halting engine, next to
him two infantrymen with submachine guns.

»There isn’t any boarder here«, utters Mme Carefree, whose head is looking out
of the neighbouring window.

»Who knows, the General says. »Please calm down the passengers while I will
deal with the affair.«

»Good for you to have your knapsack«, Mme Carefree says.

The General feels for the baggage on his back. He grimly nods, then he pushes
the door handle down and climbs out of the train.

»Alaaf«, the pennant bearer salutes smartly. »Stop, in the name of progress.« It
sounds like a mixture of puberty voice braking and too much Kélsch. A name tag
shines forth on the oversize uniform, which identifies the boy as one ensign Ulrich.

Accentedly casual the General lays two fingers on his peaked cap.

»Why is the bridge blocked?«

»Measels« the child soldier replies laconically.

»An epidemic? Thatis indeed dreadful.«

»Maybex, ensign Ulrich says. »The Deutzer bridgeheads chief physician only lets
through local trains as far as Bayerkusen.«

»We are heading for Wuppertal«, the General explains. »Without stop to Sol-
ingen. The measels cannot harm us.«

»I thought so too,« the ensign says with tilting voice and bares bleeding teeth.
»Then you may pass. Just pay the security tax.«

The General takes a deep breath. »How much?«

»999 Kdlschmark. Per Person.«

After a short rough calculation the General shakes his head. »Now listen care-
fully, boys: Our train builds bridges through Ahropa, and you are far too woodless
around your peewee weenie to get that, so do a round of swimming, or I will ignite
the thermonuclear bomb in my knapsack.«

Theinfantrymen load and unlock their guns.

Ensign Ulrich grins and points his thumb over his shoulder in the direction of
Deutz. »We have an atomic bomb, too. 1:1 draw, I would call it.«

»Conductor Sirl« engine driver Shoulders calls up at this moment from his work
station. We could shift the locomotive and go another route.«

»That would be a detour«, growls the General.

»Und the circumstances given ...«, Shoulders says and carefully points to the
soldiers. One of the two infantrymen draws a bottle of Kélsch from a uniforms
pocket an takes a deep gulp.

The general wipes himself over the brow with a plaid handkerchief. »Which di-
rection would that be?«

»Via Chorweiler, Dormagen, Neuss and Diisseldorf«, the engine driver says. »In
the pastinternational express trains did go there before.«

»Very well then, opines the General and shrugs. Let us leave the teenagers here
to continue playing war. Alone.« Without wasting another word he climbs back into
the waggon.

When Head and Shoulders push the slowly to the station, the child soldiers re-
main snickering on the bridge and cheer to each other.
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Displeased the General observes from the door how the train is rolling back into
the station hall. While Head tampers with the connector a portly passenger shirt-
fronts him. The man wears a Hercule-Poirot-commemoration-moustache and a bor-
deaux-coloured flat cap. »Monsieur«, he starts up his siren sounding voice, without
doubt the extensive shunting manoeuvres do mean a considerable delay!«

The General points to his knapsack. »You mean I should have ignited the
bomb?«

»By no means«, reckons the passenger. »Especially as your knapsack does not
contain a bomb, but rather only old timetables and two bottles of cognac.«

»I would not count on that«, counters the General with an unsmiling face. »You
have got a ticket to Wuppertal«, he recollects. »It sure is annoying, so close to your
destination ...«

»I have an important appointment, and who knows, what we - I see, possibly ...«
monsieur flat cap waves his remarkable short little arms. »... we have to go via Ruhr
Metropolis!«

»That is completely impossible«, the General says. »As we all know the Islamic
Republic Duisburg has build a wall, which is only surmounted by the chantings of
the muezzin, and the diocese Essen under duke Martin the Pious has dismantled all
the rails for being modern trinkets of the devil and sold them to Romanian junk
dealers, to build a cathedral with the proceeds, with a tower that is tall enough so
that the people of Duishurg can actually hear the bells.«

»That may all well be«, wails the passenger, »but when ...«

Ajolt rocks the train, because the locomotive including the tank wagon have put
themselves to the other end. The corpulent passenger very nearly falls into the
Generals arms.

»Don’t worry«, the General says. »As you will see we will be in Diisseldorf in next
to no time, and in a jiffy in Wuppertal, too.«

He abandons the lamenting passenger and walks along the aisle to the other
end of the wagon. It takes some skill to open the jamming door, then he nods to
Head who just got ready hitching the biogas waggon. The blue locomotive ejects
foul-smelling clouds, which spread out inside the ostentatious hall.

The Cologners do not deserve anything better, the General contemplates. He
silently gives the signal to leave without stepping on the Cologne platform again.

Unchallenged the train passes the stop Hansaring, the holding siding with its
rotting electric trains, turns to a northern direction and passes skyscraper colonies,
barely being shot at. Dormagen gets passed, only just before Neuss the train has to
stop in front of a signal. The General observes from the window as Shoulders (or is
it Head? He just does not know for certain) climbs out of the locomotive, opens the
white box with the black F and phones the signal tower. It takes quite a while until
the switches are worked in direction Diisseldorf and the TAE rolls through the aban-
doned, overgrown station of Neuss, to then converge again on the Rhein via sev-
eral bends.

At the stop Diisseldorf-Hamm drunken custom officials halt the train.

»Heidewitzka«, a wiry bloke in suit and tie thunders, »what a rare visit - a train!
Otherwise only Colognian kids come over the bridge, to secretly drink some real
beer. The female and male colleagues of the custom official erupt into loud laugh-
ter.

»We are on the move in friendly mission«, the general explains.

He introduces Mme Carefree, who exited after him. Some further passengers
take the chance to stretch their legs on the platform. Coming from the Rhein blows
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a real horrid breeze; on an old bench on the platform empty und full beer cases are
piled up, some with clearly visible bullet holes.

»Hey Colognians!«, the custom official bawls, wanting to hug Mme Carefree, but
she takes to her heels and hides behind the corpulent man with the flat cap.

An assistant of the chief customs official pushes herself to the front und
straightens her slim spectacles. »Please excuse«, it comes mumbling, »my col-
league has emptied a few glases already. The shift here is somewhat boring, fre-
quently small beer and bullet exchanges with straying Colognians, in between we
control the armoured freight trains from Holland to Switzerland. Alt and Kélsch are
just like Jahwe and Allah.«

»We are the first Tranz Ahropa Espresso, which after decades of scattered re-
gionalism builds bridges through Europe,« explains Mme Carefree emphatically.
»0ur next scheduled stop is Wuppertal.«

»My colleague and I will be glad to accompany you as living transit visa«, the
assistant says. Take a break at the main station and visit our boulevards for a un-
troubled stroll. The minimal purchase per person is only 50 Diisselthaler.«

The custom official extends the hand, suddenly appears somewhat sober. »I am
Mr Tagesthemen, and this here is Mrs Echter-Pelz. Welcome to Diisseldorf county!«

»Merci, the general says. »I am the head of the train. Please step in.«

»With pleasure«, Mrs Echter-Pelz und climbs through the door into the waggon.

»All on board please!«, the conductor shouts across the platform.

»And keep your passports ready!«, Mr Tagesthemen adds und wipes over his lips
with his tie. »We really do check, we don't just pretend!«

When the train starts moving to be thrown at with faeces and Alt beer drinking
glasses in the following street canyons, Mrs Echter-Pelz calmly cleans her glasses.
»We have got a few troublesome areas, but the count touchingly cares for those
who do not have the money to go shopping on the Ko. Just last week he inaugu-
rated a brand new equestrian statue in Oberbilk.«

»Commendable«, mumbles the General, while he watches as Mr Tagesthemen
enters the compartments one after another, controlling passports and distributing
shopping proof forms.

At the main station a colourful painted suburban railway to Ratingen East is
waiting for passengers, as the TAE on platform 6 rolls into the draughty hall.

The customs official and his assistant lead the passengers through the pedestri-
ans’ tunnel crammed with splendour shops and praise every single store at the
highest note. »Our motivated service staff spends 20 hours a day with counselling
interviews and sleeps for four hours, two floors below, in one of the accommoda-
tions of the former underground Station.«

The General alternately looks at the trumpery and the designer clothes on dis-
play and the form in his hand.

The train crew are subject to the minimal purchase law, too«, Mrs Echter-Pelz
almost pitifully explains. »But don’t worry, our count is a wise man.«

He himself is just standing model for a new equestrian statue on the square in
front of the station.

Or rather: He is sitting, namely on a brown nag which is nearly breaking down
under the weight. On a stone plinth alongside three stonemasons are busy to give
shape to a pretentious sculpture. The count is a person for which adjectives like
»roundish« and »portly« were made up, so you do not have to say »fat« and land i a
dungeon because of lese-majesty and high treason. The blue parade coat was
probably stitched together from two, the black tricorn with a long feather probably
could only be loosened with a scraper from the clotted hairdo. The small eyes are
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flashing bright and dangerous from behind the heavily rimmed, golden designer
glasses.

»Heidewitzka, your highness!«, Mr. Tagesthemen calls out. »Visitors from Ahro-
pa are therel«

The General hints a bow and Mme Carefree drops a curtsy. »It is a honour to us to
meet your highness«, the General says selectedly courteous, »while our train is stop-
ping at your railway station. We are the first Tranz Ahropa Espresso since the Reboot
and are traveling to build bridges and to lead the people of Ahropa together again.«

»But not the Colognians, I hopeg, the count says with a surprisingly high voice
and waves the forefinger.

»All people in Ahropa wish for peace and freedome, the General says as impre-
cise as cautious.

»Do you have a diesel locomotive?«, the General asks. »Our urban railway still
uses old fashioned electricity, but we are standing right before the scientific break-
through, to make Free Energy usable. »How exceedingly exciting, it escapes the
General.

Mme Carefree rushes to some passengers, who are just being animated by Mrs.
Echter-Pelz to buy some doubly polarized homoeopathic water in gilded vials at 39
Diisselthaler a piece.

»Yes«, purrs the count high on his panting horse, »then we can finally burn Co-
logne to the ground with disintegrating rays.

Mainly, but not only, because of the really disgusting and poorly polarised sew-
age water. And those philistine barbarians do not have a single equestrian statue
on their stations forecourt. Can you imagine that!«

The General lets his look trail. Straightaway he counts four oversized statues,
which show the count or a remotely alike, but clearly lighter person, in different
poses on noble steeds. His gaze sticks to an elderly lady, who just lets her dog pid-
dle on the marble base of one of the statues. There is something wrong with the
animal, but because of the distance the General does not understand at first.

»Ahropa is the victim of the Bulbballisation«, ponders the count and looks up-
ward to the great clock on the station’s tower, as if he has an urgent appointment,
presumably sitting model for another statue in the neighbouring district. One of
the stonemasons howls, surely he has hammered on one of his fingers.

»Though nobody wanted to have to do anything with all these strangers. Poles,
who steel the wheels off a car at night, and Romanians, who hack Come-Puters at a
cheap rate and the Ey-Tee-Ehms simultaneously. Syrians, who build autobahn
bridges stronger then we do. Disgusting! The count scratches himself on the back
of his head.

Carefully evaluating the General ponders his next words. The count belongs into
the group of the by no means harmless maniacs, similar to the Great Karl of Aachen
or the legendary Imperator of Munich - one hint, and the voyage ends in the poi-
sonous water of the Rhein. If you are lucky. »The people have alienated«, the Gen-
eral cites from the marketing brochure of the TAE, »You knew anonymous strangers
on the internet better than your neighbours, when the plagues came. Our Espresso
brings the people closer together again, when it connects Paris and Prague twice a
week, and the 200 nations, city states and duchies in between.

»Those plagues were just Fake News«, makes the count and waves aside. »Spread
by the Illuminati. As soon as we possess our source of Free Energy, we will take the
airport into operation again, then you can travel faster than by train to every dis-
tant, wonderful capital, without having to see or smell the ugly backyards of Co-
logne or Frankfurt.
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Meanwhile the elderly lady with her dog has approached, und the General real-
izes, what seemed strange about the animal to him: It appears to be a disguised
person. As the pair passes by the General, the fake dog sniffles at his boots, but
fortunately the mistress is in a hurry and after a short curtsy in front of the count
drags her pet to the stand with the doubly polarized homoeopathic water.

The count has noticed the Generals incredulous look. »0h, sweet progress! Not
only in parasciences are we far ahead, also concerning the advancement of our
society. That furry friend is just doing his voluntary year as pet. Furthermore there
is a voluntary sculptor year and a voluntary year of child care. Only me - I have to
do this here for my whole life.«

»0h my godness«, the General says. »Then we better not disturb any further.«
He turns around and imploringly hopes not to be called off.

But the count luckily prefers to give his stonemasons a dressing-down.

After the General has collected Mme Carefree and the passengers, he sets off
with them for the platform. Not to get caught in a sales conversation takes the sin-
gle-mindedness of a ten axes steam locomotive with brakes broken. »I have to buy
red male tights«, tractive units driver Head gets het up. »Just because I refused to
voluntarily buy anything different ...«

»That’s no the least of all«, Shoulders says and extends his head from the loco-
motives window. »I had to buy a ancient car magazine, though just everybody can
seethat ...«

»Thank you, gentlemen«, the General intervenes. »I have come to know the
count of the city state personally and I can assure you: The faster we get humps of
another nationality beneath our wheels, the better for our sanity.«

»I would not be so sure«, Mme Carefree says and boards the coach after the last
passengers. »The gentleman who wants to go to Wuppertal, started singing melan-
cholic songs. About zombie dragons which are being scorned by underaged vam-
pire damsels.

»We will hurry up«, Head says and starts up the machine.

»All aboard! Take care as the train is leaving!«, the General shouts, then climbs
into the waggon and slams the door shut in just the moment the train gets into
motion.

Betwixt gray back yard facades the TAE wheezes through Flingern, past a colony
of allotment gardens, in which currently one or the other orgy in the open is taking
place, and across the heavily guarded border towards Erkrath.

At the foot of the infamous incline to Hochdahl Head and Shoulders make a
start. The train lurches and screams on the warped rails through the Niederbergisch
Land, and makes it at least to the bridge over the former autobahn 3, which is,
similar to past times, practical a very long parking lot, only now nothing is moving
forward anymore.

The brakes creak, the TAE is standing, and slanting, too.

The General manoeuvres past the singer with the flat cap, swings the door open
and through the gravel of the parallel railroad track marches back to the locomotive.

»Men!« he shouts, »Do not make me weak!«

Head looks out of the locomotive. »No more sand! And our fuel waggon is too
heavy. We have to dump slurry.«

»And this then runs till Diisseldorf«, Shoulders shouts behind him.

»That would suit you just right«, the General says. »We ...« He stops short.

Across a dirt track bearded figures dressed in hide are approaching with an ox-
cart. Determined, like at a routine event, they unharness the animals and lead
them in front of the locomotive.
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»Help has already arrived«, Head shouts. »What nice people!«

The General is not so sure about that. He spots the presumed leader of the pack
and shirtfronts him.

»This is the first TAE since the Reboot, on its way across Ahropa, to again reunite
people. We are glad for our help, our tractive unit does have a little feeling of faint-
ness.«

The leader gapes at him with black beady eyes. He has a flat forehead, his jaw-
bone broad. »You pay for ox power!«

»I understand«, the general says with a pinched expression. Shouts ring out,
whips crack. The oxen throw themselves into their harnesses, simultaneously Head
and Shoulders give full throttle. The wheels of the locomotive go off the rails und
throw out sparks.

But the train does move.

The General places himself on the lowest step of the access ladder. »Tell me your
price », he says to the savage who walks beside the train unhurriedly.

»Two females«, he says. »0r 50 Diisselthaler.«

»Mme Carefree!« the General shouts into the train. »Do you still have an ap-
pointment today?«

»What do you mean by that?«, the dame asks, happy to find a reason to leave
the corpulent singer to his own.

»We have three options«, the General whispers to her. »Either we pay these
friedly gentlemen 50 Diisselthaler. Or we leave two female passengers to them.«

»You spoke of three possibilities«, Mme Carefree says instantly.

»Possibility number three is in my knapsack«, the General says.

Mme Carefree sighs. »I get the money.«

The General takes note of the disappointed facial expression of the Neo-
Neanderthal man.

When the incline is overcome, the train again rolls towards Wuppertal on his
own power. The skyscraper ruins of Millrath srurry past, for one moment offering a
distant view down to the smoking remains of Bayerkusen. Cologne should show
behind it, but itis nothing more the the notion of a shadow.

On the green border to Wuppertal, just before Vohwinkel, the train brakes.

»Now what?«, the General moans when he sticks his head out of the next window.

Head is standing next to his locomotive and points to the country road, which
here is running parallel to the railroad track. »There is a decayed corpse hanging
from each lantern, the tractive units driver says. »That’s enough. I won’t go drive
any further.«

»The valley has long been in firmly Muslim hands«, the General says. »Until the
Artistic Scene took up arms.«

»And they didn’t take down the corpses?«

The General shrugs. » They put them up there. There is no danger for/threat to
us as long as we do not fall to our knees and pray towards Mekka.«

»There has never been a more radical artistic scene«, Mme Carefree explains,
who has appeared behind the General. »Some of the corpses are colourfully pain-
ted«, she notices.

»That is supposed to look cheerful«, the General says. »Let us go on, Head. All
the faster we reach more pleasant regions.«

»There are pleasant regions somewhere here? Please notify me, so I do not over-
look them.« Shaking his head the engine driver mounts his machine again.

When the TAE rolls into Elberfeld, there is another passenger train on the neigh-
bouring platform. Steel waggons, silver furrowed iron sheet, barred windows, spat-
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tered blood, scratches, dents, bullet holes, all doors locked tightly. A machine gun
nest is enthroned on the last waggon and prevents the local artistic scene from
decorating the train with ambiguous graffiti. The pedestrians perforce limit them-
selves to choruses and flipping them off.

»The Orient-Espresso«, the General aspirates.

Ther famous train runs on secret paths from the Muslim strongholds through the
Bergische Land to the next Turkish major city, Vienna. Thereby he has an almost
longer route than the TAE, but dead certainly not the same optimistic mission.

Hailed by the jazzy chants of the railway station musicians the passengers of the
TAE enter the station building following their conductor. In the great hall the cur-
rent events are being projected onto a padded elephant:

13:30 Vernissage showing Armin McDonalds Fastfood-paitings,

14:00 Painting an overhead railway waggon for children,

15:00 Rally of SF-Writers themed »We told you so« on Iwoleit square.

The portly passenger with the flat cap nervously wipes a tear away. »Finally at
home, he sobs.

The general looks after him as he steps into the pedestrian underpass, hears the
jazz band change seamlessly to Irish folk and tunesin on a naked pedestrian asking
Mme Carefree for a dance. He himselfis offered a joint of huge dimensions.

The General again checks if his knapsack is securely locked, then he snatches at
it and enjoys the stay.

It is not until deep in the night when the crew and passengers of the Tranz
Ahropa Espresso stagger into the sleeping car by and by.

The General stands at the rear of the train and lights the candles in the red lan-
terns.

While a group of painters furnish the corpses hanging on the platform lanterns
with fresh paint, the general climbs into the train and gives the signal for depar-
ture. »All on board please! Take care as the Tranz Ahropa Espresso is leaving for
Prague!«

The he blows notably hard into his whistle and the train continues its way, on-
ward, still further, into the cool, refreshing night of Ahropa.

Translated from German into English
by Michael Wachow
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Braulifemo?

I've met him at the day of my average. The machine was stuck halfway in the
rock, as it might have happened to that »Time Traveler«, who also didn’t return,
like me ...

Fortunately one half of the machine stayed out of the rock, so I was able to open
the hatch and exit. Luck? Sometimes I think - if I think at all - it would have been
better if I haven’t woken up again at the end of the journey. The situation was
hopeless, even if initially I couldn’t imagine just how hopeless. As I eyed my sur-
roundings I thought - as usually based on what I have read - a third, devastating
world war must have had occurred and firstly I tried to restart the machine to
scram. »In a thousand years,« I told myself, »Mankind would have had enough time
to destroy Earth a hundred of times over and over.« So I thought and didn't take
the idea into my head that the journey could have displaced me spatially, too,
when I was more than one thousand kilometres east of home. »One kilometre per
year ..., or even more, after a few more rounds?« I would ask myself a little later as
I tried to compute the landing spot of my return, assuming that I would be able to
activate the machine again - a last, naive bit of hope considering the solution
Braulifemo would be offering to me.

The place was bleak and stony and abutted to a forest. At first I didn't dare to
walk away for fear of losing sight of the machine, of getting lost and not being able
to find my way back (although I thought of trying the trick Hansel and Gretel used,
without making the same mistakes, of course). But then suddenly I saw a knight
trotting by - yes, seriously, hard to believe, with armour and helmet and lance and
everything you’d know from films, books and museums! - and I'd rather go for
cover between the trees.

»0nly missing a dragon now!« I thought. Being totally rattled I tried for a reas-
suring explanation: They are shooting a film, yes, even in the future there will be
period films or more precisely, prehistory films ... and I started to giggle nervously.
But doubts remained, and instead of following the knight I let him pass and went
back to the machine to check which date of arrival I actually had adjusted. Blimey:
The first digit was missing! I have landed in the 9% century - and the time machine
was dead! And for the first time I accepted my mother had been right stating that I
had been a very intelligent but also a very inattentive and reckless child. Yes, true,
Mom: It was indeed extremely dicey to put myself into the machine and starting it
in the direction of the future, because I absolutely wanted to go there without try-
ing with a guinea pig first. And in spite of it all: It's good that I wasn't able to con-
tinue like that »Time Traveler« ... In my case I would have landed between Nean-
derthals and mammoths!

Suddenly - and that gave me the next jar - he emerged from the forest: Draped
in a tatty black burnouse, like it might have been popular in this epoch, his counte-
nance hidden beneath a huge black cowl, prompting me to follow him, in a lan-
guage that sounded vaguely Italian. And since I was confident of being able to do
this gaunt guy over if he got smart with me I followed him to his hut.

And again his ghostly apparition appears before me, I see his shadow dancing
while he is stirring the concoction he has started without wasting time and brought
to the boilin a kettle. Within my recollection in doing so he continued babbling non-
stop, completely meaningless stuff probably, but at that time I didn't care because I
clung to that only hope to get back to my own time or even being able to continue

1 »...asit might have happened to that>Time Traveller¢, as he did not come back, just like me ...« - Allusion
to H. G. Wells: The Time Machine
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the desired journey into the future ... and this time I would program the machine
very carefully so would indeed jump more than two thousand years forward!

»Here, for you!« Again I hear his Piedmontese gibberish from which nothing and
no one could dissuade him. »Consider it medicine ...« I thoughtI heard him say.

»And if the old guy is crazy?« I asked myself. »I'd rather he’d get me a few tools
and return me to my machine, I could at least try ...« This I wanted to tell him ...
maybe I did say it. But once he’d put that idea into my head - to hell with it! - and
in the end I gave in to temptation. I probably imagined becoming an eye-witness to
one of the biggest secrets of this magical and long bygone world in this way and,
without really believing in it, I've let myself into playing the role of hero in this
miracle. The old guy might be crazy, but my mind tells me I have nothing to lose
trying ...

Well, what he promised so grandiosely had seduced me. I haven’t overcome my
infantile fantasies of immortality, you see. Admittedly they had been lulled by sci-
entific rationality which had been enforced upon me, but because of that woeful
accident they were celebrating a complete comeback to power now. The course of
the process in which childish incantations were relieved by technology was revert-
ing. Technology promised the realization of a childhood dream to me: Access to the
entire future. But science tricked me with the simplest of all arithmetic operations.
A simple digit blunder was enough to send me into the opposite direction, which
means into the past — and finally, in this ignorant, daunting past - technology had
less significance than the fable and was - compared to the simmering, tangible
broth - an unalloyed chimera.

Anyway, thanks to my time machine the world had changed ...

More and more I felt like a character out of one of those fantasy-films which I
had loved so much as a child, with Braulifemo in the role of Wizard of 0z or Merlin
... oh, yes! Over there in that kettle over the wood fire, in which it was boiling and
bubbling, those fantasies were reborn more than a thousand years before their
actual creation and friendly they held out their hand to carry me off along a won-
drous yellow brick road. The only road, as Braulifemo didn’t tire of emphasizing,
while steadily stirring his broth.

»Thanks to this magic broth you will be able to return to the epoch from which
you allegedly came. At the end of thousand years - or how many they may be - you
might alight there again. However, you have to live through one year after the
other, like any normal mortal ... But in exchange death can neither harm your soul
nor your life, at least if you avoid accidents and stay clear of human malice.

And now help me and hand me the jar with the chicken feet, over there, to your
left.«

»Immortality? Are you serious, Sir?« I asked the shadow.

And Braulifemo nodded and nodded and nodded, dream for dream:

»Since this concerns a magic potion which cannot be bottled but needs to be
freshly brewed every time, there are no absolute guarantees that it will work as it
did on previous occasions, mind you,« he warns me. »But apparently my future
colleagues are not totally infallible with their bricolage either ... Whatever, I can-
not help you in any other way,« he assures me and squints slightly puzzled from
beneath his long scraggly hair, with yellow pus in inflamed eyes. »Like anyone
knows, who looked into the future like I did, in the present age exist no machines
like the one that brought you here nor the means to repair it, though the whole
world is talking about our magical capabilities. Here, look at the jackdaw in the
cage over there, she is already twenty years old and good as new. My best work so
far. And obviously it didn’t harm herin any way ...«
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And so the sorcerer kept babbling, at times in front of the stone wall, then up
there and far away, in the sky, with lots of repetitions, like an ordinary old dod-
derer, meanwhile not letting his concoction out of his sight and uttering half com-
pleted sentences concerning wooden wheels and pulleys, catapults, assaults,
crossbows and boiling oil.

»Howbeit, my son, only by living forever will you be able to return to your time.«

And a little later he discloses his fear of losing the volunteer, who was sent to
cross his path by »magical providence«, with a highly unsettling utterance. That is
to say, he stammers:

»Are you ready?«

»Yes,« I remember saying astonishingly firm, »I am going to take the chance.«

»S0, like I'said: I cannot foresee all the consequences ... What lies ahead of you I
cannot isolate from hostile forces that might appear on the scene ...,« he empha-
sizes. »You won't back out, will you? The spell will only work if you believe in it.«

Once again I look over to the jackdaw. She seems to smile at me.

Braulifemo? Alas, what I wanted to ask you: What happened to you other
»works«?

Braulifemo?

Yes, I can see his silhouette over there, like a paper cut against the moonlight,
and I know: if I lean forward I will see him floundering away ..., riding away on his
witch’s broom, I think, unattainable, deaf to my whine, hue and cry (And to my
warning cry!), and how he vanishes into the clouds which crown the summits.

So I have answered. The steam rises from the kettle, in front of me the fog con-
denses to anirreqular circle, cut up by the light of the moon. The drowsiness of the
dream from which I emerged at midnight dissipates around me like the rings of a
spherical wave. Who would know for how many nights now Braulifemo’s eyelids
send Morse code messages of a smug Frankenstein before dawn.

»Braulifemo?«

The wind wafts purring down the mountain and scrapes along the cave’s en-
trance. Outside the night arches over a rather bustling valley: Sinister, despicable
creatures are savaging each other or skedaddle into the defensive.

»Braulifemo?«

He doesn’t answer.

»Braulifemo? Where are you right now?«

Braulifemo? Alas, if I had only asked him if he had tasted it himself, something
Dr. Jekyll at least had the guts to do! Bah, he would have claimed eternity wasn't
his concern.

Ha! As I brought the cup to my mouth I had thought of asking him. But then it
wasn’t to be expected that it would work. I downed the cup in one gulp. And felt -
nothing. »Shouldn’t I feel anything, Braulifemo, like Jekyll? Does something like
this really happen without convulsions and seizures?« The sorcerer shrugs his
shoulders. He is watching me silently, with rapt attention, and the jackdaw copies
him.

»And how do I know thatIam not waiting in vain?«I finally ask.

Thus he said, probably to reassure me:

»Sooner or later one realizes how time goes by. It has taken me a long time to
realize the jackdaw really aged ... and still survived one winter after another.«

It was getting late and we lied down, but I couldn’t sleep. Six times I stood up
that night and six times I stalked the kettle. Finally I filled the cup with the cold
concoction and downed it and was waiting in vain for an effect, which is why I al-
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lowed myself a second and third helping. Suddenly sleep overwhelmed me. It was
broad daylight already as I woke up, the sorcerer was gone. Later, on the same day
and for the first time since I left home I looked into a mirror to find out where that
itching in my face came from, but the glass was so tarnished that I wasn’t willing to
believe whatI saw. So I went to a nearby pond to look at my reflection in the water.
And from the other side of the transparent and trembling surface a being looked at
me which couldn’t be me but at the same time had to be.

Yes, that was you, you devil's spawn, it was you I saw reflected, you looked at
me, with my own horrified eyes you were staring at me from the water!

0h, it's enough, I can’t take it anymore! Come on, wake up! Wake up already,
damn it! You, me, who cares? Who cares about Braulifemo? Yes, that was I, and you
were me, and you got me to feel your fear, like you managed to conjure it up again
and again, every night when I woke up panicking! When will you keep quiet?

Oh yes, I remember it precisely! All of a sudden I realized that I would carry eter-
nity around with me forever ... Braulifemo realized it before me, back then, as I
slept and cried out in my dream and he must have run away in terror when he say
you.

You cannot reproach him for it. Surely you would have liked to flee, too, I know,
but you couldn’t do it and you can’t do it even now, as impossible as it is for me to
get away from you. I sure would like to! So forget the sorcerer. He is not coming
back. He won't do anything for us. By now he probably is long dead ... He should
have taken the poor jackdaw with him who probably is as immortal as you. Ha! Like
a faithful lapdog she would have circled the cadaver of the sorcerer to find out if he
is going to resurrect.

Your first raw bite, do you remember? Oh please, come on, don’t be so squeam-
ish, something like that isn’t disgusting ... That’s the way to survive. And taking
revenge, obviously.

0h, shut up already! At times I feel like making you glad and happy and doing it
simply like the other creatures in the valley. They are not thinking and not suffering
and don't get upset if they kill to survive. They don’t remember their nightmares,
they don’t know what happened a century ago, nor do they know what will happen
in a millennium. In all this they are different from me: I dream, think and remem-
ber, I look ahead and can hardly bear the shape I'm in. During the day I hunt, at
night I toss and turn sleeplessly, or I sleep, tortured by nightmares, and when I
wake up I find myself in a dreadful dream world. None of these creatures could I
ever call Sigismund ... or Samsa. As far as I'm concerned, I think at times that espe-
cially one of these names would suit me nicely. Sure, I could have had it worse. I
could have become a nocturnal predator, forced to hunt those creatures. And
would have to sleep during the day. Maybe hanging upside down from the ceiling of
some cave. Or in a coffin, like Dracula. Dracula? Samsa? Sigismund?? Where do
those names stem from, to which world do they belong? The only plausible expla-
nation ...

Oh really? Do you believe that?

It's completely obvious: An individual from the 21 century would never resign
himself to being banished to an inhospitable world, not even had he been born
there, and undoubtedly he would try to accommodate it to his needs, make it more
familiar by designating the circumstances of life he has to endure with names and
symbols he would never part with.

2 »None of these creatures could I ever call Sigismund ... or Samsa.« - Allusion to Calderon: Life is a Dream
and Kafka: The Metamorphosis
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»Never«? What meaning does »never« have for the likes of us?

Shut up, damned beast, don’t provoke me! This young man from the 21 century
who became lost in the past looks at me like a reflection in which I again find my
origin and my purpose, which both I believed lost. It isn't apparent to me that a
creature of the 11% century would be able to reflect as I can or to tell my story, even
if his power of imagination were strong. I don’t believe that madness could ever
evoke such mythical and at the same time believable »delusions« either. The Qui-
jote ...? Come on! It is one thing to make giants out of Mancha’s windmills, but a
time machine is something different altogether. And okay, let’s assume that I'm
not a monster of this century, had I really been that young man who made four or
five times consecutively a hundred, one hundred and thirty, two hundred years ago
the same mistake of filling his cup with Braulifemo’s magic potion? Is it really pos-
sible that one hundred years ago I jumped back a complete millennium to conquer
eternity, is that possible? And could it be that this millennium which I have yet to
complete will end one day, that my goal won’t vanish into thin air, won't evaporate
like my daydreams but that it still exists, solidly, in front of my eyes, to be reached
at the end of a long and painful term of punishment? Tedious and painful ...?
Maybe everlasting ... like the task Prometheus has been condemned to?

Ha, krah! Claptrap ...!

Eventually my daylight predator eyes are getting used to the dimness of the
cave. The moonlight accentuates the irregularities of the walls. The surroundings
are both familiar and despicable. The sense of smell becomes active: How can it be
that I can endure the stench of carrion and excrements that dominate my sanctu-
ary, yes, I don't even notice it every now and then, and I still feel human at times?
I'm shuddering. I draw closer to the cave’s exit. The fresh night air which wafts
down the hills blows the cobwebs away. I pull my knees up to my chest and look
further and at the same time backwards, while mentally trying to climb to the sum-
mit I threw myself down from. Once more - like nearly every time I woke up - I see
myself surrounded by ghostly apparitions. I don’t know if I am remembering or
imagining them, I don’t know which of them ever existed, nor when, nor where.
Could we stop this? They seem to superimpose one on another and I can’t tell them
apart. Then let it be already! My memories, or what I would call my memories includ-
ing those which carry me back to situations where they surfaced before, are getting
fuzzier from time to time. At times, I don’t know exactly when, now for example, I
feel delirious. Will you stop it? Every time I look back, if I, like now, wake up in the
middle of the night and start rummaging in the past and compile and fit everything
together what I am able to grasp with the mind, I'll lose myself in a thicket of con-
tradictions. Only for a few short moments, luckily, because amazingly I still get it
sorted: Job done! You really shouldn’t bug me with this nonsense ... Now everything
makes sense again. I is a phenomenon I am able to understand, that I ... still un-
derstand. The belief that I came from the future is the glue for all of my reconstruc-
tions and my will to endure. To what end? Stop it! This »belief« will get us into a hell
of a mess! Still, I have a problem I only just noticed: Time. The whole count seems
to cover no more than twenty years, after that everything belongs to another ep-
och, another life ... The life of somebody else, I'd say ... A life showing itself to me
by flashing between the settings of my nightmares. The past - the whole past -
depicts itself as part of a dream. Dream and nightmare. I know, I can’t build on my
memories, I know. Then just forget them! I know much more must have happened.
That's the reason why I kept count to prevent my impressions from deceiving me.
On a wall. On something solid. With notches. Indelible markings. Maybe the
elapsed time strikes me as extremely short because my memory is sketchy. I believe
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that that time went faster than it goes right now, ten or twenty times as fast, as it
proceeds on every day, every hour, every minute I spend awake. That time speeds
up during sleep, it races during nightmares that transfer me to other epochs, past
or future. The same time I experienced during more than twenty years as »present«
and which is »now« proceeding as »past«, while passing ever more slowly, without
hurry and so without taking my needs into consideration, my impatience and the
gradual depletion of my endurance. Even dawn is taking its time, it seems on pur-
pose. The creatures of the night are not able like me to wish for something so des-
perately. I for my part wish desperately you’d keep your trap shut, by all means! Oh,
the beast itself proves it with its superfluous demands! For others, for those who
are simply only animals - and each of them less monstrous than I am - day only
breaks. They are not longing for it nor do they fear it, and as long as the darkness
lasts they don't know what is coming to disperse some and wake up others.

The facts which cyclic squence instinct cannot explain to them let them get active
once more without them being surprised or astonished. But I can see from here and
earlier than them all the sun which is gradually climbing up the backside of the
mountains and rises over their simple world. Initially it might appears to be a privi-
lege of the insomniacs who are guarding the heights and of bandits who start
stretching their limbs with the first sunlight ... But for me there’s something more: I
can picture it when it is still dark. Should I be thankful for this superiority which
stems from the human being I once was and that still exists somewhere in the sub-
consciousness of the being I have become? Arrgh! Because I am and always will be a
human being, oh yes: I dream, I think, I remember, I foresee, I count ..., I conjure
all sorts of ghosts, even if I dont know whether I am doing first this, then that. In
my confusion I feel as miserable as ... yes, ... as Samsa ...? As ... Sigismund ...? And
at other times, again and again, on every single morning, when I determine I have
turned into a monster unique in the whole universe, I am horrified (as Sigismund ...?
as Samsa ...7). There are moments I wish I could forget everything ... That would be
for the best. Simply forgetting everything, so half of the besetting spectres would
perish. But I cannot, the powers that represent humanity inside me won't let me
forget...

Yes, more than one hundred and thirty years must have passed since I settled
here, halfway between north and south, whereas I go south whenever winter ap-
proaches. Though there must have been a castle, earlier, I think that wasn’t only a
dream ... There I could see myself wholly, half human, half bird, and every day it
scared me anew. I prefer the nights, but I didn’t sleep. I counted the notches I had
scratched onto the crumbled wall, next to which a sad lily grew, of which I took
care. I counted markings and wondered if the lily wouldn’t flower again soon, be-
cause as soon as the first bud opened I knew a year had passed and I would scratch
another notch onto the wall. They were my clock and my calendar. Not a chance for
more hope. No need to wait for visit from a fair maiden who would be willing to lift
the spell. We never ate anything more delicious than the gazelles that had been
served to us then. Had the castle, the prince, even the wall and the lily been noth-
ing more than a web of deceit, yarned by my old mind which conjures all those
bugaboos, including Braulifemo? In my, let’s say, more than one hundred year old
mind, which in ... nine hundred years will take form again?

No, I cannot trust my memories. And no, itis not possible to count the years. Why
should it bother you, you miserable beast? But for me it is still important. In fact I
don’t know why I doubt. I dont know how the doubts came to be, completely with-
out meaning; at the most maybe from my dreams, fantasies or premonitions, from
the madness that drives me, or from thoughts alien to me and who gang up on me
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for reasons I can't discern. The mess whacks me in such moments. The one hundred
and thirty notches I believed to have counted in a castle ruin (maybe there are an-
other one hundred and thirty years, maybe more, of the life of somebody else ...?),
suddenly it seems as if I had counted them tonight, in the darkness of the cave. But
even if my present state hadn’t lasted any longer than a century, the occurrences
would seem unlikely and wrong. I am not going to verify! The notches simply must
be there, on the wall, backin the cave. Go, then! Go check! Go already and you’ll see
there is nothing there, absolutely nothing! In any case I know thatIam in the moun-
tains and that the Southern Cross shines in the sky, I can see it, we see it. The mark-
ings have little or nothing to tell me, even if I counted up all the notches in the rock
again. They could be able to confuse me, especially since it is possible that not every
notch signifies exactly one year. Because how can I be sure that my treacherous
memory didnt mislead me to notch twice, or maybe the lily didn’t bloom one spring
and that I'in case of doubt ...? Even at this moment I am not sure if I made a notch
for the new season that just started here in the south. To be sure I had counted it, a
certainty I so badly need, I would be able to make the notch again. How often had
something like this occurred? Or had I been in better mental shape at the castle ...?
Kuarrrk! Whatever, to measure time is the only thing that excites me. I desperately
need to know how long it still takes until the banishment is broken. Feeling desper-
ate I walk to the exit of the cave and stare intensely into the distance, into the
cloudless sky, where the stars start to fade. At least I am familiar with this sky. There
are still no machines in the sky, and that means a lot, a lot of time still has to pass.
And it wouldn't be wrong to estimate eight hundred or even eight hundred and sev-
enty years. But I needn’t become impatient. It was obvious from the start the wait
would be long one.

The moonlight suddenly paints the pointy hat of sorcerer Braulifemo on a snow-
covered mountain.

There heis, much like I guessed, up there, and is stirring his kettle with the bub-
bling broth. The picture charms me and again I relive the nightmare which woke me
up. I know this already ...

Braulifemo? The bewitched comes to in a castle and asks the sorcerer whom he
has to thank for the curse for help. Did he escape beforehand, didn’t he accompany
us in the first place? The wary ear registers noises which are for the first time in its
hearing range. The frightened man scurries to the broken window and stares into
the dark, when the glowing edges of a giant scissor open up. To cut of his neck? A
bad dream? Dozens of torches flare out of the dark night. They are closing in along
the sides of the mountain and the breeze blows along exited murmuring and the
smell of burning tow. The crowd pauses. The defiant silence of the castle where
they are headed keeps them at a distance. In there, exactly there, sits the monster
because of which they all came, and in their fear they see his outline between the
battlements, then again in one of the collapsed window bays. Breathing gets
harder, inside as well as outside. Some are gesturing, some hesitating, and those
in the first row literally are getting shoved along.

Didn't take them long to track me down, the monster said to itself, and its anxi-
ety grows. It doesn't consider his escape much: instinct takes over and advises the
best dodge of all: Bide your time until the circumstances show the right way out,
then trustingly go slapdash but unerringly. A long time ago the creature felt the
instinctive urge to fly south like all the other birds. And instinct wins in this cold
winter’s night, as terror descents. Torches are yanked up. In a bout of fear the
beast takes a wrong step. There, there!, the mob chants as they locate the sound.
The underground passage leads backward into open country. It can still work, the
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beast encourages itself, and it is already running, running away, from humans and
the winter through the undergrowth and thorny abatis.

Ididit!

When the creature reaches the top of the first hill panting and covered in
scratches, it turns around for a single look and looks back: The castle burns fiercely ...
they didn't dare to search for the beast.

An orange-yellow-red colored spark spits over the edge of the black summit and
a rose-colored fan opens in the sky. The flames which had licked at the edges of his
ruminations extinguish the stars at the same time. »Move it, the sun will be up
soon!« Had this dislodged and badgered monster ever been me? Where are the cas-
tle’s charred ruins, and how long ago did it all happen? Braulifemos’ witch’s hat
again turns into the black rock of the mountain: Is all of this correct? Did he even
wear such a thing? Maybe I imagined those stories. The day dawns. That'll do for
the ghosts, the nightmares, the memories ... I'm hungry, brutishly so. At the end
maybe we, the beast and I, came into the world as one single entity, one of those
medieval monsters with a little bit of consciousness ...

Still, I am not leaving the cave: There is something behind me, I can feel it pre-
cisely, something that is trembling and shaking. I turn around. What stopped me
turns out to be a huge bird which unfolds his shadow at my feet, meanwhile flapping
his wings. His fear brings it all back: The torches, the fire, the sticks and stones.
Fiercely I try to kick the winged shadow away. »For you, everything just happened,
you disgusting beast, for me it’s a nightmare,« I scream, and I run towards the
abyss. But the shadow reacts quickly and he manages to stop me by digging his nails
into my back’s skin where obviously are no feathers ... His mellifluous voice beguiles
my mind: All right, all right ... It would be best if you'd forget all this. Look, dawn is
coming, he talks fast. The valley is waking; soon we will appease our hunger. Damn it,
so much time has still to pass. By all means you should wish for me to jump, because
it has to ... True, you really are hard to stand, he answers and his thoughts are all too
human. Alas, it is such a shame that you stayed human, as you do not tire to repeat
every day; a human despite everything: who thinks, certainly, who remembers, who
counts ... and who instills terror in me with those old stories. On the other hand, you
idiot, why are you accusing me of this?« You know, we could have done worse. Yes, I
witnessed what happened last night, we could have become bats or Dracula ... Excuse
me for not being in the mood to appreciate the joke properly. Maybe, if Mylord allows,
after breakfast ... You want me to forget, to stop thinking, that I spare you my
doubts, my ruminations, my monologue, but you prevent me from throwing myself
into the void ... Of course you want to continue hunting, eating, even if it is this
disgusting stuff ... But even you are carrying ghosts with you and you are dreaming
of them, even if you are awake. And you are helping me? Alas, shut up already, you
are driving me mad! Me driving you mad? On the contrary, aren’t you trying your
worst to get rid of me? Oh, I need to write this down, I must preserve this. Reign in
your appetite, the sun just rose, let me search for my diary. My diary, of course ... I
haven't written anything for a long time now. My diary will contain how much time I
spend with it while inhabiting their bodies. So I am searching for it. Search, go forit!
Where have I left my diary? I have to find it. I search through the bundle I brought
back with me during that winter in the north. Come on! It should contain everything
about Braulifemo, I have searched the whole cave for it, hell and damnation, every-
thing is noted down there about the castle ruins, the notches, the scorn, the
threats, the fire ... But it is nowhere to be found, damned beast, no trace of it, have
you destroyed it when I wasn’t looking for a moment? Have you ... eaten it? Alas,
and the story with the wedged machine should be in there, too ...
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Dawn breaks. Cowered down, face buried in half opened hands as protection
against the horizon and the void, I tried in vain to remember what happened to my
chronicle, records of one or another time, times actually experienced, dreamt up,
imagined, divined times, however, they are all buzzing around in my head, and
meanwhile the light of the unstoppably rising sun makes the plumage on my head
shine and falls through my human fingers into my eyes which are reddened by help-
less anger.

And that helpless anger is my due. I provided myself with the bare necessities:
skins, ink, feathers. For now enough material to pass a whole millennium writing.
Then I sat down at the table, which I remembered as being huge, and starring at
the yellow pages for hours, trying to give a short summary of the latest incidents:
The accident, Braulifemos’ appearance, bewitchment and escape, nightly raids on
farmsteads and monasteries ... The doubts about the true character of those
events. And whether this mental rehashing, time after time, in front of an empty
sheet, if what seems to be so important to me even had any relevance, if anyone
would read it or not and if it would be understood in line with my intentions ... and
meanwhile persuading myself, maybe to encourage myself, that I would have to
continue, that I am to never give up, because it would be enough to having written
it anyway and to read it again, if only for providing me with a sweet death, a death
that would close with everything, a justification of finally being able to die ... Or,
and why not, to keep me sane until the sky brings forth machines.

Did the first one, two years, certainly not more, pass like that? Did I already get
accustomed to immortality? Did I start believing that I will live forever, if I only
take care of myself, if I defend myself? Is that the reason why I backed away from
the idea writing constitutes some kind of right to exist in this world? Or did I stop
only because I was missing the right place and means? I still remember my con-
cerns in the face of the first virginal sheet, or at least I imagine it like this: How I
yearned for finally being able to start, so I could describe everything extremely
shrewdly, while keeping the worst secrets for later, the surprises; how I'd polish my
style and would search for suitable words, how I'd brood about syntax and the best
sound, the exact order ... And again emotions well up inside myself that are con-
spiring to push me into the arms of a fast and evil death: Something cajoles me to
snap the feather, to spill the ink on the parchments, to push away the table, to
knock it over, to run away and lose myself in cruel hunting adventures in the near
wastelands, to kill and to careen, to destroy and to sleep, to guard, to survive, to
infuriate the people against me ... always at full risk, so the adventure would come
to an end, so I could exit the stage. Yes, of course! Of course!

I believe that I came to many days later, far away from that sanctuary I had left
and where I would never return. But if it had happened like this, whose fire awak-
ened me this morning? About which books am I driveling, about which diary?
Would my story be one of those stories which are told by someone and warmed up
again by a third party? It wouldn't surprise me much, since it seems to me that all
of this has been written by somebody who wasn't me, someone I have never even
been. A future legacy which ... Iwouldn’t be astonished if this story about that time
in the mountains morphed into a different, similar story which I would someday
experience as just another opaque and mutilated dream ... and which I would for-
get, like maybe I forgot others already.

I think that Braulifemo already expressed it that night, I think he said: »Your
wish is dangerous. The human being is neither prepared to live forever nor is he
prepared to die someday.« It doesn't matter, Braulifemo. Do I have another option
than going back? It had to happen this way. At that point anything seemed better
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than dying in the Middle Ages. At some later point, I couldn’t remember anymore
how often in all these years I had wished for a quick death. There had been mo-
ments in which I wasn’t able to think anymore, to reconstruct myself bit by bit and
to recompose essence, goal and purpose of my life again and again from begin-
nings which to me seemed increasingly uncertain, dissatisfied, unreliable. I could
never remember all the details of all the abysses into which I threw myself full of
despair, but on my return I always had the feeling I had left something behind for-
ever, lost something, forgot something, something I might substitute in time with
a fictitious incident. In the end it was only logical that I should end up mad, a
death on which the beast bet from the beginning, since it would free the beast from
all human accoutrements. Oh, how clever you are, to hell with you! Should I allow it?
That’s the question. Maybe I should even support the beast passively? Well, if it
only was that easy: It is not within my power to renounce human existence. On the
other hand the beast isn't allowed to let up, has to work towards it: It is it that
takes the feather from me, destroys my papers, overwrites my markings to keep me
from all human activity. Bah, I'm not doing anything! Now I can only write in my
thoughts, and even that it can hardly abide. She keeps me from documenting my
actions, confuses me and would neither allow for me to remember my past nor for
me to gain a more precise concept of the time that has already passed and the time
that still has to pass. The beast doesn’t care for eternity, ignorance and duration
means nothing to it ... Clever Dick! What would I gain upon your death, as helpful as
you are to me, with all your calculations when we hunt ...?!

0h, I don’t even know anymore which one of us is dreaming.

Enough, that'll do! The sun is already high up in the sky. The valley has long
since awakened! You fooled away enough time writing. The emptiness of your soul
only enlarges the emptiness of your stomach. You see, I can be poetic, too. Let the
beast out, for your own good. Don’t allow yourself to become confused, trust the
senses, they won't deceive, and sleep within me. Take care: Could it be that your
ear deceives you if it hears the scream rising from my throat? That your tongue de-
ceives you whenever you taste fresh blood and raw pieces of meat between the
teeth? That your sense of touch deceives you, if you touch my face and your hands
grab feathers and beak? Enough! I throw myself down into the valley, alone, com-
pletely alone....

Aaah! I watch the amount of lust with which you are gliding down the mountain
and descending on small helpless creatures, who try to flee in terror whenever you
are visiting me upon them! Once more my senses let me experience my present
existence in all its glory. Finally! Later the hangover asserts itself. Yes, he over-
whelms you, meanwhile the human inside you defiantly takes the chance to possess
your nightmares. Nevertheless: Oh, with delight I determine that you savoured the
fun of killing for survival's sake and are now digesting blood and guts. In a way that
is human, too.

Sleep now. While you are dozing, I will be awake to take you far away from here.
Look! Look, I say! Kindly listen! This is a city, brightly lit, and over there in the gar-
dens hundreds of lights are moving. Look, over there behind the trees, in the forest
glade. Curiosity spurs me on, let’s go! Let’s go, I say!

A huge, spruced up esplanade! Surrounded by large buildings, framed by streets
and avenues on which the shine of the lanterns jitters like on canals full of raging
water. In the distance machines on wheels glide along the lanes and other more
peculiar vehicles. Occasionally flying machines draw their glowing, at times blink-
ing tracks along the night sky. Thousands of lights glare at me. Shrill music as liked
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by drunks and minstrels suggests a lively celebration (it seems the whole area down
there is celebrating some important holiday). The crowd swarms a park which re-
minds me of home. Groups are forming, people walk about, in pairs, alone, you
meet and drift apart again. Thousands of men and women, like you wouldn’t know
even from great open battles, outfitted with antlers, muzzles, beaks, fangs and
mustaches. I mingle with the crowd without anyone taking offence at my tragic
appearance. Suddenly a tower clock begins to chime, twelve measured chimes are
sounded. »Congratulations!« I hear, and »Best wishes!« And I observe the revellers
hugging each other eagerly and kissing, like human beings who fear that they
might not finish before the last note fades away. And suddenly one after the other
strip the skin from their faces and remove antlers and long ears from their heads,
as if there was nothing to it. It doesn’t take long until they focus on me, standing
around bewildered and not moving. »You can take off your mask now, the party is
over,« they say. »It is cool, looks very vibrant ... Don’t you think so, too, girls?«
»Come on, take it off'l« a woman shouts close to me, »You surly are a handsome
guy.« The impatience is growing. And so I guide my hands to my face though I know
that they are mistaken, because I cannot remember ever hiding my true appearance
behind a mask. Even as I touch bristly feathers and a curved beak I am still thinking
this. Completely confused I try to take off the mask, and in this moment realization
hits me. »0ne moment, friends!« I call to them, and a wave of euphoria grabs me.
»This means I am back, this all really happened and the waiting wasn’t in vain ...!«
And I start to tell them what happened during one millennium which started ex-
actly here, just before the end of the century which they just saw off. »This is no
costume like yours, but please, don’t be scared, I am still human and have always
been.« And I begin and want to tell them the story which I started to write down on
those parchments and continued in my head, so I wouldn’t forget it, interrupting
myself at times to repeat again and again: »I am back, back in my own time, after
thousands of days and thousands of woes! I only need a little help ... those feath-
ers and this beak here are not a mask but a spell ... don't you get it? Don’t you be-
lieve me? Only instants ago I was sleeping on an open field, lived in the mountains.
Ithought I was dreaming and didn't realize that I had finally made it through all of
that damned foretold time ...«

Around me resounding laughter bubbled up, resonating to the alley, the boule-
vards, the buildings, up to the sky ... That woman stretched out her hands mischie-
vously, grabs my feathers with her claws and manages to pluck out some tufts. We
both scream. The chaos is spreading. Others are daring as well and grab and tug at
my plumage, others are trying to tear of my beak. Nobody hears my screams of ag-
ony, my panicked cawing is drowned out in the tumult. They are killing me and not
even noticing it!

Psst! Are we alone? Then it was probably the same nightmare again from which I
wake up after each of your nauseating meals. Simply abysmal! One of these days my
heart will stop from this. Are you trying to dissuade me from my plans this way, are
you trying to convey your fear to me? Quiet! I can smell the human and his cooked
meal. Close! Careful! Night is falling!

A power I remember from similar occasions draws me south, away from the
night, the cold, the winter, the winter ... Instinct advises me to seek the cover of
the mountains. I'll have to get back there, because ... Did I come down from there?
One of these days I'll get lost, like it seems to have happened to me before ...
Maybe it is unavoidable, as much as instinct might be guiding me. I shudder. The
human is quite close! 1 see fire and rocks, feel blood on my feathers again ... flames
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flicker behind torn curtains. Away from here, quickly! Books and parchments are
burning. The human is very close now, yes, of course, cut and run! Animals are mill-
ing around and are celebrating some mad carnival, they donned human masks.
They surround the bewitched prince and want to tear off his face, they accuse him
of having an improper mask. They are wearing him out. Let’s flee! Let's move away
from here! South, like the other birds, until it is summer again ...! Let them have
the castle - what do we care about it? - complete with the books, the parchments,
the ink, the diary, complete with the wall with its one hundred and thirty notches
anda.... a flowerpot with a lily ..., complete with ... the bed and the canopy.

What's to do when nothing is left? They made the beast flee. They managed to
chase it away from the ever growing range of influence of humans. But I know the
day will come when the sky will populate with machines ... and the universe with
rockets. What counts is life. Eternity hasn't exhausted itself yet. The end of the
period in which I am trapped hasn’t come yet. It will take a while until machines in
the sky will herald the approach of my last and final death. Alas, Braulifemo ...!

It's enough, stop babbling like an idiot and starring at the sky. Do you think I
slavishly cling to life? I don’t care. About that, what are you afraid of, by the way?
After all, the illusion that keeps you alive presents the greatest danger: One day
our pursuers will develop those machines, which you wish so desperately to see
plowing throw the sky. It will be the same people, the grandchildren of their grand-
children! And I am the prey they are hunting: the abominable you have to hold
down. Arrrrgh! Come! Follow me! I know how to escape and how to hide ... I will
keep us alive during the time of your magic spell and beyond, I and I alone will take
care that you will reach the foretold goal: to weather those thousand years! To de-
feat your own kind! But don’t linger, don't hesitate, don't think, just go!

Translated from German into English
by Tanja Coen
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Zeus was an asshole. He had been one back then, and it was a phenomenon of great
historical invariance. Today, of course, he no longer called himself Zeus. But he still
combined too much hair and a curly beard with an excess of ego and testosterone.
Whenever she saw him, her old contempt boiled up in her again. She hated the guy.

Considering the fact that she was basically mortal, she had been so for a very
long time. She did not count the years, and was deliberately inaccurate about the
decades. She measured her life in centuries. Seen from this point of view she was
now almost fifty, a number that did not appeal to her. She much preferred not to
think about it. Whatever for? She was young.

Relatively.

Her people were largely extinct. Or had vanished. Or were scattered remains that
occasionally might show up as genetic markers, if anybody had searched for them.
But people rarely searched for the genome of early Phoenicians or their historical
predecessors in the Ancient Near East.

Once they had founded the prehistoric empires of the world. Now they were his-
tory. Or legend. Or myth.

The woman smiled. She was good at that. The quality of her smile had moved
many things - hearts and other body parts. She pushed the dark hair of her expen-
sive Cleopatra bob from her forehead and nodded as the waiter of the little café
brought her the beverage she had ordered.

Her people had accomplished a great deal and had officially died out - the final
time when the Romans had found it necessary to wipe out the most advanced city of
their era, including everybody in it: Cetero censeo Carthaginem esse delendam.
This disgusting Cato had kept repeating that at the time, in his abominable gram-
mar: Furthermore, I consider Carthage to be for the destroying. Horrible sentence
construction. So very Roman. She had never liked the Romans.

At the time when the most beautiful city and harbour of that era was destroyed,
she had not been there. In fact, she had never been a citizen of Carthage. For a
while she had lived in Tyre. She did not live there anymore. At present, the area was
too turbulent, and she had left the Lebanon long before Alexander had destroyed
Tyre. It was no longer her home.

Zeus - thisinsaneidiot ...

She smiled softly as she lifted her cappuccino to her lips and quietly counted
everything she had greatly disliked in the last five minutes: Alexander, the Romans,
Latin grammar, Zeus ...

In fact, she had not liked the Assyrians either, although she still found their
curses very picturesque. At times, she thought that something of that kind ought to
be reintroduced into European contract law, for the Assyrians had always provided
a clear scenario for a conceivable a breach of contract in their agreements. Nowa-
days people were much too lax about possible consequences. Nowhere could you
find conclusions like »if you do not comply with the European Machinery Directive,
Gula shall send diseases so that the inhabitants of (insert: place name) bathe in
their blood as in water.«

She probably was the only person who still remembered Gula. Akkadian god-
desses of salvation were no longer fashionable. And after all, Gula had gone. She
had not missed the last transport.

Unlike Europa. She had stayed behind. The fact that she had given her name to a
continent still amused her. But she had grown used to it. No one thought of the
beautiful princess from Tyre when they spoke of Europe.

Her family had ruled Tyre. In the minds of humans, their parents were king and
queen. Nothing else could be imagined at that time, while early cultures rose and
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evaporated again into nothingness. Europa had, however, been quite certain that
these titles were nothing but empty epithets for the bearers of a form of govern-
ment that was as archaic as this whole world had been. At least back then.

No less so, today. In fact, civilization seemed to move backward. This, too, was
not new. A certain primitivity was manifest in the genes of humans and solidified in
the brain stem. People had descended from primates, and so this could not be en-
tirely prevented. Whenever humans achieved something good, something that
somehow worked without bloodshed, some mini-brained eejit would suddenly re-
member that things had been so much better in the past.

Of course, they did not really remember it. For if they had really and truly re-
membered it, they would not have thought so.

Europa remembered. Mostly with horror.

Still, Europa had missed the transport. She did not know exactly how long she
had to stay now until the next one would come. In the meantime, she tried to make
herself useful. Her main residence was in Hamburg. But as a member of the Euro-
pean Parliament, she was often enough found in Strasbourg or in Brussels. Her
passport gave the daring name of Eorope von Tyrs. If you goggled the von Tyrs, you
would find an old aristocratic family. Eorope had taken care of that.

It was, after all, the truth. She was a king’s daughter, even if the kingdom was
past and gone. But then, her entire life consisted of things past. That was true for
absolutely everyone, but even more so for her. She simply had more - past - than
most.

She hardly aged and was never sick. That she would simply continue to live - if
no one cut her up into single pieces, was due to a faulty preparation process. When
the colonists had arrived about 5000 years ago, they had fortified their DNA in or-
der not to die from unknown diseases or simply from allergies on this new alien
world. Good healing powers and a certain longevity seemed to be of advantage
when establishing a colony. In addition, the genome had been somewhat modified
in such a way that it became compatible with the primitive natives of the planet. It
had always been clear that the group of settlers was way too small to survive on
their own. So, in the long run, they would have to mix. At least, that was the way
they had planned it.

However, the colonists had soon divided themselves up into two groups: those
who, as originally planned, wished to build up the land, create communities and
culture together with the natives, and those others whose sudden unexpected su-
perior talents quickly made it possible for them to have the indigenous people wor-
ship them as gods. Some still did this to this very day or founded abstruse, greedy,
brain washing cults, which they hoped would restore to them a power they had lost
in anincreasingly secular world. Deranged lunatics guiding the power-hungry.

The door went, and he entered. He wore a white suit and a silk scarf, which he
had draped about his neck somewhat dandyishly. He would probably have preferred
a toga. Or a short skirt that would show his youthful physique to advantage. Mind
you, among all the dignified, dark suits and - at the moment - plain-coloured ties
in Strasbourg, he was conspicuous enough without having to revert to Grecian
garb. Rather more than herself, whose simple tailor-made ladies’ suit was unobtru-
sively elegant and merely hinted at the fact that she might be more affluent than
she chose to show at first sight.

He beamed at her. His radiance was skilfully arranged and yet rather patroniz-
ing. There was some hidden condescension in his oh so bright smile. Her hackles
rose at his exaggerated self-confidence. When he had contacted her, she had
wanted to ignore him. Ignoring him, however, had proved to be as difficult as ever.
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»May I?« he asked with his deep voice, and sat down without waiting for a reply.
She had not invited him. Not back then and not today. He offered her his business
card like a secret treasure. She would not have needed it. She knew who he was.
And yet she looked at it. Juppi 0'Deyitee, Consultant.

Lobbyist.

»Zeus'!« She greeted him coldly. »Do take a seat. Oh, you already have. Always a
little too rash, aren’t you?« She noticed how thin her smile was. A razor blade
would be thicker.

»Eo, my darling. How can you be so sulky? Long time, no see, my dear.«

»Sulky? You kidnapped me to rape me!«

»0ver and done with.« He made a small gesture that showed how little value her
statement held for him.

»Not for mel«

»0h, don’t be so vindictive! There was a time when you liked me very well.« His
eyes glittered like polished chestnuts. The gaze was lost on Eo. It did not work.
Others would probably find it irresistible, though. Most women would not have to
be kidnapped by bovine transport.

»Liked you? With your own words: Over and done with.« She looked at him.
»What do you want from me? I do not wish to be seen with you. A member of parlia-
ment conferring with a notorious anti-European lobbyist. You wanted to speak to
me. Say what you have to say. And then go'«

He sighed. »You have not precisely become more charming in the last few thou-
sand years.«

»Why don’t you turn into some cattle and leave me alone? We'll get you a nice
piercing with a European standard ear tag in your auricle and let you manufacture
semen on an industrial scale. Or have you forgotten how to shape-change? Too old
to bend the ancient bones?«

When they had been adapted to this world way back then, some had retained
their capability of shape-changing. That had proved to be one of the worst mistakes
in the project.

Zeus pursed his lips to show that he was offended by the insinuation. »Not at all.
As flexible as ever.«

»Are we talking about your principles here?«

»Not so brash, my dear. I am here to do you a favour.«

Her eyebrows lifted without a conscious effort. »Your favours tend to be expen-
sive.«

Shocked, stunned and offended - or so he seemed. »But no! Truly not. It's quite
free of charge.«

»Then deliver your news, and then go!«

»For a politician, you're scarily forthright. This cannot be good for your career.«

She just looked at him and crossed her arms.

He leaned forward secretively and she immediately looked around to see
whether anyone was near who could interpret this as a clandestine negotiation
with a notorious lobbyist. In fact, it was exactly that.

»Eo, a ship is coming.«

She did not move. The number of those who were like them was no longer great.
And hardly anybody still had the technological means to communicate with a ship.
Every couple of centuries a vessel would come. Those who made it to the right place
at the right time could leave the colony. Not that it still was one. Or, if it was, then
not noticeably so.

»A ship?« she asked neutrally. »When? Where?«
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»In four days. About 80 degrees north latitude and 35 degrees east longitude.«

»That's ...« She calculated the figures in her mind. »Svalbard. Almost at the
North Pole.«

»Well, the technical development of the monkeys has made it more difficult to
approach unseen. In the Arctic, things tend to be interpreted as weather phenom-
ena. Northern lights and such stuff.«

She gazed at the would-be-god suspiciously. It had been almost four hundred
years since the last ship had come to this area of the galaxy to pick up returnees. Eo
had sworn not to miss the next one.

»How long have you known this, you ... sphincter?«

He raised his hands innocently.

»What do you think of me?«

»Do you really want to know?«

His smile twitched, as if it suffered a slight disturbance, and then remanifested
itself with precisely the same patronizing radiance.

»Two or three weeks. Four maybe?«

»And you only tell me now?«

»I was busy.« He shrugged.

»But I bet your travel plans are already finalised, and your things are stacked,
packed and on their way.«

He chuckled. »Indeed not. I shall remain here. I simply do not see it in me to
leave my precious children ... without divine advice.«

»They are not your children. Not even your faithful believers. You may still be
flexible enough to turn into a giant mollusc, but as a god you are a pompous has-
been at the most. No one believes in you anymore.«

He laid his manicured, strong hands on the table and leaned forward again.
»Nobody believes much in - Europe - either.« He smirked.

She knew he meant this in more than one sense. She almost hissed. Her conti-
nent was dear to her heart. And sometimes a pain in the neck. She was not respon-
sible, but she could notjust turn her back on things either.

»You disgusting egomaniac have counselled this whole mendacious Brexiteer
gang,« she hissed angrily.

He gave a kind-hearted laugh: »We disgusting egomaniacs must stick together!
Also, Iam a consultant. This is what I do: I have myself some fun and I advise the....
little ones. — And then I wait until the other shoe drops. It always does, for the
power of gravity is a law which I do recognize. One of the few.«

She looked at him furiously. »And you don’t want to do something useful for a
change?«

»But I do. Too much peace, joy and hippie-love is detrimental to the evolution-
ary development. The little monkeys grow soft and develop diseases of affluence.«

»What are you? A social Darwinist? A racist?«

»0h, you are so stuck in your daily politics, my dear! Am I a racist? Probably.
There are two races in this world, the monkeys and us. And we simply do have more
skills. Even you, MEP von Tyrs. But maybe you should start arranging your trip.
There are planes to Svalbard, that’s easy. But once you have arrived, there is the icy
wilderness to brave ...«

»Who else is leaving?«

»I do not know.« He shrugged, not at all interested. »Not me. I like this world.«

She also liked it - or at least she liked the potential that it had, and the idea of
what it might be like if a sudden asshole devouring virus would sweep the planet.
Perhaps she should become a virologist someday.
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»S0, you are staying. Any plans?«

He gave her a charming smile. »There is currently no shortage of - how did you
call us? - disgusting egomaniacs, who need my support.«

»USA?« she asked. He merely went on smiling. »Russia? Hungary? Poland
maybe?« She continued. »North Korea?«

»I'll tell you that much: It won't be North Korea. The food is crap, and the Crazy-
ator there is too much even for me. I have my limits. Style needs to be upheld.«

She raised an eyebrow. He leaned back.

»I'll leave you alone now, my dear Eo. You've got to pack. And book a flight. And
get some huskies or warm woolly underwear. Whatever.«

He got up, bowed - as she found - slimily and went before the waiter had ever
even got his order. Eo stared at the table.

After a while, she raised her head and waved to the waiter. She wanted to pay.
But then she said,

»Bring me some strong liquor. Make it a double. Please.«

»What would you like, Madame?«

»It doesn’t matter. The main thing is, it burns all the way down to the stomach
and disinfects the soul.«

The young waiter smiled. »That bad?« He did not wait for her reply but disap-
peared to return again with an icy glass that was filled to the brim.

»There you are, ma’am.« He put the aquavit in front of her. »If I may be so bold:
I do not know what that gentleman said, but I'd forget about him right away.«

She looked at the young man in amazement. A handsome specimen, well-built
and with an honest face. And dimples. Probably a student who was working here.

She smiled at him. »You have good instincts.«

»That too. But I study politics. Postgraduate studies. I know who he is.«

Eo doubted that very much. She picked up the business card: »Juppi 0'Deyitee.«
What a name!

»0f course, it is not at all my business to know what made you so angry, Ma-
dame, but whatever he wanted, I would probably do exactly the opposite.«

»You are a smart young man.«

»And you are a very beautiful woman, Madame.« He took a deep breath and no-
ticed, as it were in retrospect, that he was not behaving as he should. She laughed.

»Thank you. Mr. 0’Deyitee wanted to persuade me to take a loooooong trip.«

»Are there any special negotiations or ballots coming up in the Parliament?«

She nodded.

»And he does want you to be absent?«

»The thought has occurred to me.«

»Well, then you know what you have to do, Madame!«

His words had a straightforward if slightly naive ring to them. A political scien-
tist. Sweet.

»The trip would also be important,« she murmured. »It’s not that easy.«

»It neveris. Another aquavit?«

»No, thank you. I'll have another coffee. And please bring me the most un-
healthy piece of cake you can find.«

»Very well.« He disappeared.

She could leave this world now. For a long time, she had wanted little else. She
was sick of the wars, the brutality, and the stupidity that invariably tried to extin-
guish any of the more complex approaches of higher thinking like a bloody deluge.
Whenever things got too complicated for the anonymous masses, they climbed
back onto their proverbial trees and reinvented the bludgeon. In addition to that,
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she had to consider that the development of technology made it increasingly more
difficult to start off with a new identity in a new location at regular intervals. If you
did not age, you had to reinvent yourself time and time again. All this spoke for a
departure.

But ultimately, Eo did not know how it would be elsewhere. Far away, in a world,
she had left as a toddler. What did she know? 5000 years had passed there, too.
Was staying the better choice?

On the other hand, interstellar traffic was rare. It might take hundreds of years
before she might be able to get another lift. No one could know how these centu-
ries would turn out to be.

»Madame.« The cream tart looked as if it might be banned by the Geneva Con-
vention for health and dietary reasons. Eo looked up at the waiter and her eyes met
the faithful puppy gaze. Something was coming together.

»Have you got any plans for tonight?« she asked.

»No, Madame.«

»Would you like to have plans?«

»Very much so, Madame.«

»You can call me Eo.«

He nodded. »Gérard Martineau.«

»Do you like Bach, Gérard? I have concert tickets.«

His eyebrows twitched. »0f course, ma ... Eo.« Perhaps he had expected some-
thing other than baroque music. However, enjoying the counterpoint was not the
only thing she had in mind.

She focused on the cake. The information about the ship might be a lie, but she
did not believe it was. She imagined herself standing in the snow under the Aurora
Borealis, which would fly through the night sky like a fairy-tale veil. People be-
lieved they were the result of the interaction of the solar wind with the Earth’s
magnetosphere. This was true to some extent. The ship would become visible in
front of her eyes, and she would say, »I am Europa of Tyros. I want to go home.«

»Sorry, did you say something?« the waiter asked from behind the counter.

»I'd like the bill, please.« She put the money on the table with a good tip and
rose. Listen to Bach with Gérard or buy warm underwear?

»I'll see you tonight!« she whispered in his direction.

»Where ...7«

»I'lLfind you.«

He looked sceptical. »How ...«

»I've got my secret ways.« She smiled with closed lips.

There would be another ship. Eventually. Maybe.

She did not wish to leave the world to the small-minded would-be gods without
putting up a fight. She did not want having to live without Bach, ever; and - a last
glance fell on Gérard, the political waiter — not without the opportunity for love,
either.
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